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JOSIF E NADEZHA

O IL TEATRO
DEL CREMLINO

(Dramma in due atti ) di
OL'GA KUCHKINA

(Traduzione di Eugenio Alberti Schatz)

PERSONAGGI

JOSIF
NADEZHDA

Morire, dormire...

dormirel...

Ecco il problema, quali
sogni appariranno in quel
sonno di morte.
Shakespeare, "Amleto "

ATTO PRIMO

Uno studio arredato con semplicita. Una scrivania, una libreria,
dite poltrone di cuoio.

Lo studio e vuoto. La porta si apre lentamente, e silenziosamente
entra Josif, un bell'uomo di quarant'anni, piuttosto basso, con i
baffi e un viso alquanto rozzo, eppure dai movimenti morbidi, simili
a quelli di una lince.

Una delle due poltrone é disposta con lo schienale verso il pubblico.
Josif si avvicina alla poltrona, la guarda.

Dalla poltrona si leva un'esile mano di fanciulla. Voce di fanciulla:
"Mi sono addormentata?... Ti sto sognando?... O sei arrivato?..."
Josif ride, si china sulla poltrona, prende in braccio una fanciulla di
diciott ‘anni dalla figura esile e chiara, con indosso un abito bianco,
e la fa volteggiare per la stanza.

E Nadezhda.

NADEZHDA (ridendo): Lasciami... Lasciami, ti prego!... JOSIF:
Mai. Per nessuna ragione. Da nessuna parte.

L orologio a carillon del Cremlino batte le ore. Josif deposita
Nadezhda a terra. Lei impietrisce.

Non avere paura. E il tempo.

NADEZHDA: Quale tempo?

JOSIF: 11 nostro. Il mio e il tuo. Quello del Cremlino. Forse ti sei
dimenticata dove ci troviamo?

NADEZHDA: Non ricordo piu nulla. La madre, il padre, la sorella, i
fratelli...

JOSIF: Sei felice?

NADEZHDA (dopo una pausa): Non puoi nemmeno immaginare
quello che provo!...

JOSIF: Perché non posso? Eccome se posso. O pensi che non abbia
immaginazione? Non hai paura del fatto che sono cosi vecchio?
NADEZHDA: Lo sapevi tu che mio padre ha portato via mia madre da
casa sua. a Didube, la notte prima del suo fidanzamento con un
vecchio pieno di soldi? Mio padre viveva a pensione in quella casa,
lavorava alle officine ferroviarie. Aveva ventiquattro anni. Lei

sedici.

JOSIF: Lo vedi. Quasi la tua eta. C'¢ forse qualcuno che vuole portarti
via da me?

NADEZHDA: E impossibile. Quando le mie compagne bisbigliavano
sottovoce le proprie piccole storie d'amore con i compagni di
ginnasio o del liceo, io... No, non voglio giudicare nessuno, sono
solo delle poverette, non hanno conosciuto nient'altro... Mentre io...
Mentre io ho un tale (serrando le braccia al petto) tesoro!...

JOSIF (sorridendo): E vero, hai proprio un tesoro, Ii.

NADEZHDA (con aria seria): Sto dicendo un'altra cosa. Quando stavi
a tavola con mia madre... € con mio padre... e con altri amici, sotto
il cerchio di luce della lampada, io mi avvicinavo alla porta

e avevo occhi solo per te! Tu naturalmente non mi guardavi...
JOSIF: To? Questa esile bambina! Signora, voi mi offendete. Sono un

clandestino di professione. La mia professione ¢ osservare tutto.

Bevendo una tazza di té. Suonando il pianoforte. Scorazzando

sulle slitte al traino...

NADEZHDA: Vejke!...!

JOSIF: Proprio cosi, vejke. Nel gelo, lungo il viale Sampsonievksij.

E sulla Shpalernaja, in portineria. Quando arrivava Kuz'ma, si

sedeva e attaccava: "Il postiglione veloce"...".

Entrambi, guardandosi I'un I'altro, cantano; lui con voce acuta,
mentre usualmente parla con voce grave:

11 postiglione veloce, la trojka veloce,
E i campanelli tintinnanti,

E la pioggia, e il fango, e i cavalli
Fanno correre d'impeto la carrozza.

In quella carrozza siede

Con fare trionfante un gendarme

Dai baffi lunghi due pertiche.

E al suo fianco un certo pallido signore,
di diciott'anni d'eta.

...Di che atto ti sei macchiato!...

NADEZHDA (ripetepensosamente): Di che atto ti sei macchiato!...
JOSIF (socchiudendo gli occhi): Di che atto ti sei macchiata?
NADEZHDA: 10?...

JOSIF: Tu, tu, signora di diciott'anni d'eta!

NADEZHDA (sorridendo): In effettC.. fra non molto... faranno gia
diciannove!... Ma lo sai chi era queirinquilina del piano superiore
che intonava duetti con Kuz'ma? Si chiamava Vjal'tzeva[ss]2... Una
volta, di sera, si stava seduti insieme, ¢ mio padre ci lesse ad alta
voce: "Il fiume del movimento popolare si ¢ messo in moto"... Era
il tuo articolo sulla Zvezvvda. Il mio cuore comincio a battere cosi
forte, avevo paura che si sentisse, sono arrossita... Ero fiera di te, ed
ero terribilmente in pensiero per te!...

JOSIF: E per che cosa eri in pensiero?

NADEZHDA: Che tu andassi a ficcarti nel vivo del pericolo... che ti
succedesse qualcosa! Non era vero che andavi sempre a cacciarti
nel vivo del pericolo?

JOSIF: E capitato. Andavo a cacciarmi nel pericolo. E lo faro ancora.
Non ho scelta.

NADEZHDA: Raccontami, com'¢ andata.

JOSIF: Che cosa?

NADEZHDA: In ottobre. Il tuo ruolo. Nei dettagli.

JOSIF: Nei dettagli? Un comune ruolo da eroe.

NADEZHDA: Tu scherzi, io invece sto parlando sul serio.

JOSIF: Cosa vuoi che ti dica. Faceva caldo. Occorreva una mente
pacata, chiara. Una salda opinione. Riflessione. Al bureau del
Comitato Centrale, ¢ alla direzione della Pravda. E in generale.

NADEZHDA: E cose di cui disponi in larga misura, lo so. Ma almeno
un episodio!...

JOSIF (dopo averci pensato): Non amo vantarmi.

NADEZHDA: Lo so, eri il braccio destro di Il'icvv>. Eri tu che gli facevi
addirittura la barba... quando doveva uscire dalla nostra casa di
Pietrogrado senza farsi riconoscere! Solo a te poteva affidare la sua
golal...

JOSIF: Si!

NADEZHDA: Come amo la tua modestia! Amo ogni cosa in te!... No,
¢ inconcepibile!...

JOSIF: Ma che cosa?

NADEZHDA: Che io sia tua moglie... Cio€, che saro tua moglie! Che
Josif sia mio marito!...

JOSIF: La mia Naden'ka! Nadja! La mia Nadezhda!...* Senti, ho capito
soltanto ora!

NADEZHDA: Che cosa?

JOSIF: Che ti chiami come la moglie di Lenin!

NADEZHDA (ridendo): Grazie tante. E allora? A che cosa pensavi
prima!?...

JOSIF: Ma guarda, qualcosina a cui pensare ce I'ho. Poca cosa,
assolutamente poca cosa.

NADEZHDA: Scusami. Non ti arrabbiare.

JOSIF: Con te ¢ impossibile arrabbiarsi. Sei una bambina. Una
autentica bambina.

NADEZHDA: Talvolta i bambini capiscono molto di pit di quanto non
credano gli adulti.

JOSIF: Ma davvero?
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NADEZHDA: Oggi non sei quello di sempre.

JOSIF: E come sono sempre?

NADEZHDA: Un altro. Silenzioso. Concentrato... Spiritoso, ma in
un altro modo...

JOSIF: Non riesci ad indovinare il perché? Lo senti, anche il telefono
tace. Ho chiesto che non passino le chiamate. Se solo non ci fosse
bisogno urgente di me. Avevo promesso che alla vigilia delle
nozze avrel passato con te un giorno intero. E ora mantengo la
promessa. Senza preoccuparmi che li, oltre la porta di questa
stanza... (Muove le mani a indicare uno spazio invisibile e
|mmenso)

NADEZHDA: Lo so. Anch'io sono una vittima di questa macchina.

JOSIF: Tu sei una vitina, io sono il volano.

NADEZHDA: Perché mi hai scelto fra tante?

JOSIF: Prova a pensarci. Sforza il tuo cervellino da ginnasiale.

NADEZHDA: Penso che ti sei innamorato...

JOSIF (col tono di un insegnante che incoraggia I'alunno): Bene.

NADEZHDA: Ma perché 10? Ci sono cosi tante donne in giro!...

JOSIF: Sono triviali. Sono vissute. Mentre tu sei la purezza in
persona. Tu sei un foglio bianco.

NADEZHDA: Sul quale poter scrivere tutto quello che vuoi?

JOSIF: Sul quale no1 scriveremo insieme il nostro destino.

NADEZHDA: Oh, Josif!...

JOSIF: E tuttavia dobbiamo fare un discorso molto serio.

NADEZHDA: Su che cosa?!...

JOSIF: Stiamo per compiere un passo di grande responsabilita.
Occorre pensare ogni cosa fino in fondo.

NADEZHDA (interrompendo): Non ti capisco!...

JOSIF: Vedi. Eppure dicevi che i bambini comprendono gli adylti in

ogni cosa. Non avere fretta. Ascoltami. Abbiamo deciso. E cosi.

Ma io vorrei che tu ci pensassi ancora una volta. E che me lo dica.
A me e a te. Non te ne pentirai un giorno?

NADEZHDA: Perché?! Perché sei vecchio? Ma tu sei il migliore fra
tutti quelli che conosco. Non ho bisogno di nessun altro, all'in-
fuori di te. Io ti amo!...

JOSIF: E questo va bene. Ma oltre all'amore deve esserci la fiducia.
Piena fiducia.

NADEZHDA: Io ho fiducia in te!...

JOSIF: Per il momento. Finché non succede nulla.

NADI%ZHDA: Ma che cosa deve succedere? Che cosa puo succede-
re?

JOSIF: Puo succedere qualsiasi cosa. Puoi venire a conoscenza di
qualcosa. Potrai sentire qualcosa. Pitl avanti. In seguito.

NADEZHDA: Su chi?

JOSIF: Che importanza ha su chi. Su di me.

NADEZHDA: Che cosa mai potro venire a sapere di te che mi
impedisca di amarti?...

IOSIF: Le persone possono essere di varia natura. Ci sono

quelle buone e quelle malvagie. Noi non possiamo sapere che

cosa potra saltare 1n testa a qualcuno per distruggere la nostra

prezioso. Sono stati in molti ad essere colpiti dal suo fascino.

NADEZHDA: Che c'entra?... Io so che lei ha avuto e continua ad

avere una buona opinione di te!

JOSIF: Lo sai?...

NADEZHDA: Ma certo. E tu no? Non ricordi come ti mandava le
cose al confino? Come aiutava mio padre quando istitui il fondo
di soccorso per voi confinati? Mentre io € Njura andavamo in
giro a raccogliere i contributi. Come ti ha arredato la stanza da
noi? Oppure di quando ti ha comprato il vestito nuovo, quando
il tuo vestito vecchio si era ormai consumato del tutto? Di come
ti ha cucito due sparati neri di cotone sul davanti, come piacciono
a te, perché ti tenessero caldo e per essere elegante, dato che non
porti cravatte e allora soffrivi di mal di gola... Scusami se ti
ricordo tutto questo, ma semplicemente... Lei voleva aiutare 1
bolsceviki, e 11 aiutava, non € cgsi?...

JOSIF: Non t'inquietare, bambina. E cosi. Anch'io mi ricordo tutto

per filo e per segno. E sar0 riconoscente a tua madre per sempre,
Come a tuo padre. E anche a te € a tua sorella Anna. Per tutto
quello che avete fatto per noi. Io e tuo padre siamo vecchi
compagni di lotta. Baku, Tiflis’, Pietrogrado. Era solo una
piccola verifica, un plccolo controllo.

NADEZHDA: Verifica di che?...

JOSIF: Di tutto. Te I'ho gia detto. Se abbiamo deciso di diventare

marito e moglie, fra di noi deve instaurarsi una fiducia piena. E
nessuno, mi capisci, nessuno dovra osare di interporsi fra noi.
Madre compresa.

NADEZHDA: Parli cosi strano...

JOSIF: Adesso ti sembra strano. Adesso che non siamo ancora

intimi. Ma noi diventeremo intimi, non € vero?

Ora le sue parole si caricano di un senso particolare, di intimita.

NADEZHDA (turbata): Ma si... certamente...

JOSIF: E quando diventeremo del tutto intimi?... E se fosse oggi?
Adesso?... Eh?... Eh?... (Vista la sua reazione) Non temere. Ho
scherzato. Non ti tocchero fino al giorno delle nozze. Io venero
la tua bellezza e la tua purezza. Mi taglierei una mano piuttosto
che farti un'offesa.

NADEZHDA: Ti crederd sempre € in tutto! Fino in fondo.

JOSIF: Grazie. Grazie, bambina. Ho un gran bisogno di una persona
vicina. E non perché sono vedovo da molto tempo, € fino ad oggi
1non sono riuscito a risposarmi con nessuno. O non ho voluto.
Perché io devo essere convinto che ci sia una persona, uomo o
donna, che non mi tradira mai.

NADEZHDA: Ti hanno tradito?

JOSIF: Vedremo. (Dopo una pausa) Al confino, venivano da me gli
ostjaki. E un'etnia. Una minoranza nazionale. Una vera minoran-
za. Ce n'era uno che veniva piu spesso degli altri. Viene, € si

accovaccia sui talloni. Sta li per delle ore. lo non gli parlo
apposta. Mi occupo delle cose che devo fare. Sta li e fissa la mia

intesa. Prima diranno una cosa. Poi un‘altra. E tu cominceraia lampada a kerosene. Senza batter ciglio. Avrebbe potuto essere,

credergli. E l'intesa ¢ come se non ci fosse mai stata.

NADEZHDA: Io so che tu hai avuto una tua vita, una vita da adulto...
Intendo non solo prigioni e confino, non solo rivoluzione.
Intendo dire tutto, capisci? Tutto cid che puo riguardare un uomo
maturo di quarant'anni...

JOSIF: Come fai a sapere che cosa puo riguardare un uomo maturo
di quarant'anni!

NADEZHDA Ischerzando): Me I'ha raccontato la mamma.

JOSIF (non stando allo scherzo): Cosa ti ha raccontato la mamma?
Allora, che cosa ti ha raccontato la mamma? Che cosa in
concreto?

NADEZHDA: In concreto? In concreto non mi ha raccontato nulla.

JCSIF: Menti!

NADEZHDA /meravigliandosi): Josif!...

JOSIF: Scusami. Devi dirmi che cosa ti ha detto la mamma.

NADEZHDA: La mamma?... Ma non mi ha detto nulla. Stavo solo
scherzando.

JOSIF: Non stavi scherzando.

NADEZHDA: Stavo scherzando!

JOSIF: No.

NADEZHDA: Come fai a saperlo? Ho scherzato, € la verita!

JOSIF: Questo genere di scherzi... Questo genere di scherzi puo
costare caro.

NV.DEZHDA: A chi? A me o a te? O alla mamma?...

JOSIF: Tua madre Olga ¢ una donna di grande fascino. Ol'ga
Evgeneevna. Sangue tedesco, russo e georgiano. Un miscuglio

forse, una persona a me fedele. lo gli davo la mia pipa da
ciucciare.

NADEZHDA: E poi?

JOSIF: Niente. Gliela davo da ciucciare e basta.

NADEZHDA: E basta?

JOSIF: Si. Non ti basta?

NADEZHDA: Ma hai degli amici? Veri amici?

JOSIF: Ce li ho, ce li ho. Ho tutto. E curioso. Amico fidato, in russo

si puo dire in un senso o nell'altro®.

NADEZHDA (canta sottovoce, quasi fra sé e sé):

Ecco il prigioniero, dietro la grata di ferro,

In piedi, affacciato alla finestra:

Fissa lo sguardo nelle tenebre senza stelle

E quasi s'inebria del silenzio...

Intorno le guardie marciano pigre

Nel silenzio della notte. Ascolta

Come si leva il lungo lamento malinconico:

- Ascoltal...

JOSIF: E la canzone di Ol'ga.

NADEZHDA: Si. La mamma amava cantarla... prima... ora non la

canta piu. Ascolta-a-aa!

JOSIF: Ora la canti tu. E il tuo turno. Quindi confermi che non ti
hanno detto nulla.

NADEZHDA: Chi?

JOSEI;I"IFua madre. Tuo padre. I fratelli. Le sorelle, cio¢ tua sorella

a.
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NADEZHDA: Mi hanno raccontato.

JOSIF: Che cosa?

NADEZHDA: Molte cose. Cosa vuoi sapere?

JOSIF: Nessuno di loro ha tentato di farti desistere?

NADEZHDA: Sei diventato matto. Perché? Tutti ti amano e ti
rispettano.

JOSIF: Le persone possono fingere. Cerca di capirmi, Nadiuscja. Io non
dubito dei tuoi familiari. Né come membri del partito, né come
compagni. E nello stesso tempo mi rendo conto che sono due volte
piu vecchio di te. Ho un figlio, Jasha, che ti ¢ quasi coetaneo. Sono
piu giovane di tua madre di soli due anni. Le persone hanno lingue
lunghe. Puo darsi che siano girate delle voci. O gireranno un
domani. Se io fossi il padre di una figlia come te non vorrei avere
per lei un fidanzato come me.

NADEZHDA: Quali voci! A quali voci potrei mai credere! Non voglio
che tu parli di queste cose alla vigilia delle nozze...

JOSIF: E se ne parlero dopo le nozze?

NADEZHDA (stringendosi): Sento freddo...

Josif prende uno scialle dall'armadio, e lo porge a Nadezhda.

Oh, com'¢ bello!... v JOSIF: Prendilo, ¢ tuo. E un mio regalo per te.
Portalo. Gettalo sulle spalle.

Nadezhda lo bacia.

Sei delicata come una pesca. NADEZHDA: E io, invece, non ho
niente per te... JOSIF: Tu sei il miglior regalo. (Continua a tenerla fra
le braccia)

Non ti faccio paura? NADEZHDA: No... JOSIF: Neanche un po'?
NADEZHDA: Qualche volta... certe volte ti allontani, e io non ti

sento... JOSIF: E vorresti sentirmi? Sempre? Vuoi veramente
sentirmi? Su,

dimmelo, lo vuoi? Lo vuoi?... NADEZHDA: Josif!... Mi avevi
promesso... Aspetta... non riusciro

a fermarti.. JOSIF: Ci mancherebbe altro. (Lasciandola andare) 11
sangue mi ¢

andato alla testa. Avevo promesso, ma tu sei cosi desiderabile. E

anche questa volta non hai avuto paura? NADEZHDA: No.
JOSIF: Brava. Gli altri, che abbiano pure paura. Ma tu no. Per quanto

i tuoi cerchino di dissuaderti. NADEZHDA: Mi fai diventare
matta. Al contrario, sono felici! JOSIF: Felici, dici tu? E perché
dovrebbero essere felici? (La ferma

con un gesto) Non avere fretta. Ascoltami. o sono un dialettico.

Sono abituato a vedere le cose come sono in realta. E non come

vorremmo che fossero. Tu dici felici. Metti che sono felici non

perché sposi 1'nvomo amato, ma perché sposi questo uomo.
NADEZHDA: Certo! .OSIF: Vedi.
NADEZHDA: Non vedo niente. OSIF: Tu non vedi perché hai un
cuore puro. NADEZHDA: E tu? Tu no? OSIF: Non ha importanza.
NADEZHDA: Ha molta importanza!... IOSIF: Non dicevo in questo
senso. Non ¢ importante in questo

momento. NADEZHDA: Hai cambiato idea?... E successo
qualcosa in questo

momento, per cui hai cambiato idea... su noi due?... OSIF: Non in
questo momento. NADEZHDA: E quando?... OSIF: Forse quando
sono salito — ¢ la storia che mi ha fatto salire

— alle prime file. Alle prime cariche del partito. NADEZHDA: E
che cosa ¢ accaduto allora? IOSIF: Ora te lo spiego. Pero devi credere
fino in fondo. E accaduto

che in effetti ho smesso di essere un uomo qualunque. Ho smesso

di essere pari ad ua uomo qualunque. NADEZHDA: Ti sei sempre
distinto per non essere un uomo

qualunque. E il fato che tu ora lo sappia € piu che naturale.

Sarebbe stupido se tu non lo capissi... Forse sospetti che i miei

parenti vogliano diventare i tuoi parenti, e percio mi spingono al
matrimonio con te? E forse tutto questo discorso & per accertartene'!
IOSIF: Sei una vera intelligenza. Sei franca e coraggiosa.

NADEZHDA: E allora senti cosa ti dico. Non sono io una bambina. Ma
sei tu un bambino. E io che pensavo di sposare uno cosi
irraggiungibile!... Uno cosi grande!... E lui... (Ride).

Josif entra nell ‘armadio.

Mi hai chiesto se mi pentiro... (Si gira dall'altra parte, e raccoglie
i capelli sciolti. Quando si rigira, appare una donna di trent ‘anni)
Non pud essere. Non & cosi. Deve aver fatto confusione. Sergo’ ha
preso un abbaglio. Non poteva aver detto cosi. E aver agito cosi.
Koba non ha paura di nessuno. E non ha bisogno di agire di
sottobanco. Pud avere dei dubbi. Confrontare, pesare, analizzare
mille volte, prima di giungere a qualsiasi conclusione. Ma le
conclusioni sono semplici e chiare. Come le azioni. Si basano sulla
fedelta agli ideali del partito. Nient'altro. E di ogni cosa parla in
modo chiaro, semplice ed aperto. Sergo si sbaglia. Sicuro, ¢ una
guerra. Ma ¢ una guerra di partito, ¢ chiaro. E nel partito deve
esserci unita di vedute. In casa, su problemi di casa, possono esserci
opinioni diverse. Sui problemi del Paese, del popolo tutti devono
attenersi ad un punto di vista unico. Certo, si ¢ costretti a chiamarli
bassi provocatori, traditori infami, controrivoluzionari accaniti. Ma
si tratta sempre di nemici. Non di compagni. Come ha scritto dei
trotzkisti: "La cagna ¢ tornata al proprio vomito...". Che fare? Sono
1 nostri nemici. Sergo si sbaglia quando parla di compagni. Per un
gruppetto dei bassifondi sara peggio, per il popolo sara meglio.
Questa ¢ la mia opinione di membro del partito, non solo di sua
moglie. Presto si vivra meglio, presto si vivra in allegria. Ed ognuno
capira che domani si stara ancora meglio, ancora piu allegramente
di oggi. Ognuno! (Si nasconde il viso fra le mani, e per un certo
tempo rimane immobile. Quindi estrae una molletta dai capelli,
scuote la testa, e i capelli ricadono fluenti sulle spalle - é ritornata
giovane) Hai deciso di giocare a nascondino con me?

JOSIF: Tu sei piccola. Con te bisogna giocare.

NADEZHDA: Vuoi dire che tutto questo... (Tace) C'era una ragazza
come me, al ginnasio. Si appassiono alla Blavatskaja. La Bla-
vatskaja dice che la vita ¢ un sogno. O forse un sogno nel sogno?

JOSIF: La tuaragazza ¢ una scema. E anche la Blavatskaja ¢ una scema.
Non sporcare la tua chiara testolina con queste sciocchezze.

NADEZHDA: E da tanto tempo che volevo chiedertelo, perché ti
chiamano Koba?

JOSIF: C'¢ un libro di Aleksandr Kazbegi, il nostro classico: //
parricida. E 1i ¢'é¢ un giovane vendicatore, Koba. Non aveva paura
di niente. Sparava sugli uomini, sparava sui cervi. Era il difensore
degli oppressi, il protettore dei deboli. Io ho preso il suo nome.

NADEZHDA: E perché sui cervi?

JOSIF: Per mangiare carne di cervo. Ti ricordi, quando sono arrivato a
Pietrogrado, e da voi c'era uno sciopero alla fabbrica del "Nuovo
Lessner"? I lavoratori protestavano contro un capoma-stro, a causa
del quale si era impiccato il loro compagno Strongin. Strongin era
un ebreo, un individuo quieto, sottomesso. Il capo-mastro l'aveva
incolpato di un furto, mentre lui era innocente. Mi hai pregato di
raccontarti un fatto. Ecco, uno fra mille. Noi dovevamo prendere la
difesa dei deboli e degli oppressi. Come diceva I'eroe di Kazbegi?
"La gente della mia terra non ha né il cuore, né lajingua biforcuti".
Mica male, vero?

NADEZHDA: E vero. E tu sei proprio Koba. Per i secoli dei secoli.

JOSIF (senza cambiare tono): Se mi sarai infedele, ti uccidero.

NADEZHDA (dondolando lentamente la testa): Mai. (Dopo una pausa
di silenzio) Tu sai tutto di me. La mia vita ti & corsa davanti agli
occhi sin da quando ero in fasce. Mentre io so cosi poco di te... Tu
lo sai, sono nata in autunno, a Baku. La mamma diceva che soffiava
un forte vento dal Nord. La tramontana. Baku ¢ la citta dei venti.
Spesso mi prende questa inquietudine nell'animo, mi tendo, quasi
un'angoscia... come se vibrasse una corda...

JOSIF: E un'epoca inquieta. Un'epoca agitata.

NADEZHDA: Si capisce... Anche questo. Ma c'¢ anche qualcosa
d'altro... E solo quando mi guardi con quegli occhi, come adesso...
Raccontami della tua infanzia... Di tua madre...

JOSIF: Non ¢ interessante.

NADEZHDA: Perché? .

JOSIF: Non ¢ una persona istruita. E una donna semplice.

NADEZHDA: E allora?

JOSIF: Lo sai come la chiamano tutti?

NADEZHDA: Come?
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JOSIF: Keke. Semplicemente Keke. Nonostante si chiami Ekaterina
Georgeevna.

NADEZHDA: Meraviglioso. Tanto piu che io le vorro bene.

JOSIF: Tu vivrai qui. E lei se ne stara li dove ha sempre vissuto. Ma se
tu le vorrai bene, accomodati. Prego.

NADEZHDA: Sei magnanimo... ¢ generoso... Allora raccontami della
tua giovinezza. Hai studiato in seminario. Che cos'¢?

JOSIF: Il seminario si frequenta dopo la scuola religiosa. Prima ho
frequentato la scuola, poi il seminario.

N ADEZHDA: Questo lo so. Perché sei andato a finire 1i? Credevi in
Dio? Credevi in Dio?

JOSIF: Onestamente?

NADEZHDA: Si.

JOSIF: Del tutto onestamente?

NADEZHDA: Si.

JOSIF: E tu cosa pensi"

NADEZHDA: Io penso di no. Penso che sei andato intenzionalmente.

JOSIF: Che significa intenzionalmente?

NADEZHDA: Per sapere tutto di loro. Come dimostrano l'esistenza di
Dio. Come inculcano la fede. Insomma, i loro metodi in generale.

JOSIF: A che scopo?

NADEZHDA: Per lottare contro di loro. Carpire da loro tutto, per poi
utilizzare contro di loro le loro stesse armi. "Con Dio"... ¢
un'invenzione formidabile. Se perd conosci i loro metodi...

JOSIF: Prima o poi si puo diventare da soli...

NADEZHDA: Che cosa?

JOSIF: Dio.

NADEZHDA: Stai scherzando di nuovo. E io che volevo sapere di te
tutto, proprio tutto.

JOSIF: Anch'io vorrei sapere tutto, proprio tutto. Sulle varie persone.
Ma non ¢ possibile. Anche se... .

NADEZHDA: Giustamente dici "anche se". E possibile.

JOSIF: Si? E in che modo?

NADEZHDA: Attraverso 1'amore. No, non dirmi nulla. Lo scopriro da
sola.

JOSIF: Tutto, tutto? Attenta, non € una cosa senza rischi.

NADEZHDA: Oggi non fai altro che spaventarmi. Sembra quasi che tu
abbia deciso di fare di questo giorno un giorno d'esame.

JOSIF: Tutta la nostra vita sara un esame.

NADEZHDA: Dunque non rinunci a me...

Si baciano.

JOSIF (facendo cenno col capo in direzione del telefono): Non
suona! NADEZHDA (allegramente): Non servi a nessuno... se
non a me!...

// viso di Josif & in ombra.

Una cosa pero te la voglio chiedere... Soltanto non t'arrabbiare.

Non voglio parlare delle donne che ci sono state prima nella tua

vita. Ma ho sentito. . proprio recentemente... so anche il suo

nome... e vorrei... verrei essere sicura... JOSIF: Di che cosa? Che
non ho una relazione con lei? Alla fine ci

sei riuscita a... NADEZHDA: A darti un dispiacere? JOSIF: A
rovinare il nostro matrimonio. NADEZHDA: 1o?!... JOSIF: Si parlava
di fiducia. Piena. Ed eccoti che non c'é piu. Ne

consegue che nemmeno il matrimonio ha da farsi. Questa ¢ la

logica delle cose, purtroppo.

Nadezhda faticosamente si avvia verso la porta.

Dove vai?

NADEZHDA: A casa.

JOSIF: Come vuoi.

NADEZHDA: Come voglio io?... Come voglio io?... (Apre la porta)

JOSIF: Arrivederci. Ma ricordati (con un salto raggiunge la porta) che
se te ne vai adesso, qui non ci metterai piu piede. (Leprende la
mano) Ah. come siamo orgogliose! A noi piacciono cosi
orgogliose. Ci piacciono cosi candide, delicate ¢ severe. Bambina
mia. Cos'hai? Qualsiasi cosa sia successa prima, ora ho solo te. Solo
te. capisci? Ora e sempre. Vuoi che ti faccia un giuramento?

NADEZHDA: Non c'¢ bisogno...
JOSIF: Sono io a volerlo. Lo giuro. Tu sarai la mia ultima moglie. La
mia unica moglie. Lo giuro. Qualsiasi cosa accada. L'unica e
l'ultima.-NADEZHDA: E se moriro prima di te? JOSIF: Non
parlare cosi. Sei giovane. Perché dovresti morire prima
di me? (Dopo una pausa) Ma anche se dovra succedere, io
manterrod il mio giuramento. Ti sei stancata. Il tuo faccino si &
fatto lungo lungo. Vedi, che roba seria ¢ 1'amore. Forse davvero
¢ meglio che tu vada a casa a riposarti. NADEZHDA (non riesce a
riprendersi): Si... E anche tu devi

lavorare... Gia cosi ti ho fatto perdere un giorno intero... JOSIF: Ti
avevo detto: questo ¢ il tuo giorno. Vorrei che tu lo

ricordassi. Vorrei che restasse per sempre nel tuo ricordo.

NADEZHDA: Restera. JOSIF: Ci attende una vita non facile. Non

riusciremo a stare insieme

cosi spesso. Lo puoi capire. NADEZHDA: Capisco... Non ti

preoccupare... Non dovrai preoccuparti... Il Soviet dei Commissari del

Popolo ¢ contento di me,
c}(l)sicché riusciro a rendermi utile anche a te... Vladimir Il'ic dice
che...

JOSIF: Di Vladimir Il'ic mi racconterai un'altra volta. Su, fammi
vedere quegli occhietti. Oh, come sono tristi. No, cosi non ti
lascio andare. Vuoi che giochiamo a qualcosa? NADEZHDA: A

che cosa? JOSIF: Alla guardia e al rivoluzionario. Vuoi?

NADEZHDA: Che gioco ¢? JOSIF: Uno insegue, 1'altro si nasconde.

Chi si nasconde e non viene
scovato vince. Se lo trovano ha perso. NADEZHDA: E poi?

JOSIF: La punizione. NADEZHDA: Quale? JOSIF: La inventero io.

NADEZHDA: Cosi non vale. Perché tu? JOSIF: La inventa chi vince.

NADEZHDA: Pero io non voglio fare la guardia. Posso fare il
rivoluzionario. JOSIF: Non pensare che sia piu facile. Il tuo

compito € nasconderti.

Scomparire. Il mio ¢ quello di obbligarti a venire fuori, con
qualsiasi mezzo. NADEZHDA: Potremo correre per tutto il

Cremlino? JOSIF: Nell'appartamento. Per tutto il Cremlino non sta

bene. NADEZHDA: Va bene. Adesso esci dalla stanza, cosi posso

andare
a nascondermi.
JOSIF: Prego.

Esce. Nadezhda si nasconde sotto il tavolo. Non viene nessuno.
Viene fuori dal nascondiglio, e corre dietro alla poltrona. Si sporge
per vedere, ma non e 'e¢ nessuno. Allora si nasconde da un 'altra
parte.

La porta si apre silenziosamente, e silenziosamente entra Josif.
Scruta con attenzione la stanza, si avvicina alla scrivania. Si
accende la pipa, e incomincia a fumare. Tutto senza fare alcun
rumore.

Nadezhda intanto era venuta fuori dal suo nascondiglio, aveva visto
Josif, ed era immediatamente ritornata sui suoi passi. Josif alza la
cornetta del telefono, ci ripensa, la riappende. Il viso € teso, sta
riflettendo a qualcosa, sta prendendo una decisione fra sé e sé.

JOSIF (A voce bassa): Nadja! Nadjusha! Lei
non risponde. (A voce piu alta):
Nadjusha! Lei tace.
Nadja, insomma! Il gioco ¢ finito. Lo so che sei qui. Lo so, non sei
andata da nessuna parte. Mi senti? Ho una questione da risolvere
che non posso rimandare. Nadja! Esci subito! Che sciocchezze!
Esci, prima che chiami gente.

Nadezhda esce, demoralizzata. Si avvia verso l'uscita a testa bassa.

(Prendendole le mani): Ti ho preso, uccellino! (Ride) Siete in

arresto, bellezza. NADEZHDA (smarrita, non sapendo se ridere o
piangere): Ma... JOSIF: Niente "ma". Confessate: cosa stavate facendo
nel mio

studio?
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NADEZHDA: Mi hai ingannato.
JOSIF: Vi prego di non darmi del "tu". Signorina, non abbiamo
ancora brindato insieme alla nostra amicizia. Rispondete alle
mie domande. Chi vi ha mandato qui? NADEZHDA: Ti sei calato
cosi bene nel ruolo della guardia... JOSIF: Finitela di fare la finta
tonta. Ho fatto una domanda, per
incarico di chi agivate entrando furtivamente nel mio appartamento, e
restando qui nascosta? NADEZHDA: Stai scherzando o dici sul serio?
JOSIF: Le domande le faccio io. Con quale scopo siete qui? Avete
ingannato le nostre misure di sicurezza all'ingresso. Come?
NADEZHDA (sollevando il capo): No, siete voi che mi avete
ingannato. Voi non siete quello che mi davate ad intendere. E
dovrete pagare per questo. JOSIF: Guarda guarda che signorina
fiera ci ¢ capitata. Sarete voi a
pagare, ¢ non io. Ricordatevi la mia parola. E adesso rispondete
alle mie domande.
NADEZHDA: No.
JOSIF: Che cosa no? Vi rifiutate di rispondere?
NADEZHDA: Mi rifiuto. JOSIF: Perché?
NADEZHDA: Perché non ho nulla da dire a una guardia. JOSIF: Le
offese, pero, sono fuori luogo. Per quest'offesa ¢'é¢ una
punizione a parte. Se vi siete introdotta proprio qui € ben
presumibile che voi sappiate chi io sia. Basta con le prese in giro.
Perché siete qui? Per prendere dei documenti? Che cosa avete 1i
nascosto? NADEZHDA: Un
revolver.

Josif d'un colpo salta velocemente sul davanzale e spalanca la
finestra.

Aspetta! Stavo scherzando!... Non ho nessun revolver... Fermati!

JOSIF (si volta, impugnando un revolver): In compenso ce 1'ho io.
(Salta giu dal davanzale, puntando I'arma contro di lei). E tua
madre che ti ha mandato qui?

NADEZHDA: Si.

JOSIF: Voleva che tu mi uccidessi?

NADEZHDA: Voleva che ti sposassi.

JOSIF: Per poi uccidermi nel mio letto?

NADEZHDA: Per poi uccidermi nel tuo letto. (Inaspettatamente gli
sottrae il revolver).

JOSIF (grida): Gettalo! Gettalo immediatamente!

Lei getta via il revolver.

(Raccogliendolo, con tono pacato): Ho vinto. Ripetutamente. (Ride) In
questo gioco € ammesso qualsiasi mezzo. Prima il bianco € nero.
Poi il nero ¢ bianco. L'importante ¢ mandare in confusione gli altri.
Per di pit in modo che nemmeno per un minuto possano dubitare
della tua sincerita. Piu di una volta agendo cosi, mi sono cavato da
situazioni ben piu imbrogliate di questa. Lasciavo il campo, € me
ne uscivo asciutto dall'acqua, (Ride di nuovo) Allora... Adesso
dovrete regolare i conti, signorina. E giunto il momento.

NADEZHDA (di nuovo smarrita): Come?...

JOSIF: Con che cosa pagano le signorine? mai sentito? E questa volta
non potrai andartene via. Se vorrai, potrai andartene via dopo. Per
un po', oppure per sempre, come deciderai.

Nadezhda gli da uno schiaffo, e subito dopo scoppia in pianto.

Nadja! Nadjusha! Cos'hai? Stupidina, € un gioco. Volevo solo divenirti,
e tu ci se: rimasta male. L'hai preso sul serio. Dov'¢ il nostro senso
dell'humour, eh? Come facciamo senza senso dell'humour? Nadja!
Nadezhda! Tu sei la mia Nadezhda! (Allunga le mani verso di lei).
NADEZHDA (gli si getta al collo, piangendo): Josifl... Forse ¢ vero,
i0... 10 non capisco niente... ho fatto confusione... con te e in tutto...
Tu... i0 penso... in fondo sei un artistal... hai sempre amato prendere
tutti in giro... prenderti beffe!... E io...

Lui ride. Lei sorride attraverso le lacrime.

IOSIF: Hai dimenticato. Hai dimenticato le nostre raccomandazioni.
Ahi-ahi-ahi-ahi! Ti avevo avvertito: con qualsiasi mezzo. Obbli-
garti a venire fuori, con qualsiasi mezzo. Che ti serva da lezione,
Nadjusha. Sono tutte lezioni. Le logiche, le vite, € le lotte. Non

bisogna smarrirsi. Mai. Occorre sempre pensare e riflettere. Su, su
con quella testolina. Sto facendo di te non solo un esecutore, e
nemmeno una segretaria, come ha Vladimir Il'ic, ma un vero
compagno di lotta.

NADEZHDA (sollevando il capo, di nuovo raccoglie i capelli in un
fascio, e quando si volta eccola di nuovo giovane donna):
Mammal!... Papa!... Njura!... Fedja!... Pavlushal. Se potessi parlare
con voi, o almeno scrivervi una lettera... in cui raccontarvi come
stanno veramente le cose... Ma non la ricevereste questa lettera.
Certo, qualche volta piango... e forse, Polina Semjonovna o Zina
Ordzonikidze se ne accorgono... potrebbero essere solo normali
lacrime di donna... Anche Jasha mi vede... Quando si ¢ sparato, i,
in cucina, non era solo a causa di una ragazza... ma per causa "sua"!
Una volta ho pensato che sono l'unica che ancora in qualche modo
lo trattiene, lo frena, e che se non ci fossi piu io, se dovessi
andarmene... Mamma! Dicono che assomiglio a mio padre, ma noi
due abbiamo molto di pit in comune di quanto tutti credano. Tu lo
amavi, come lo amo io... Dimmi, cosa devo fare?... Come dicevi tu:
"Liberta, liberta, io amo la liberta!..." Dov'¢, la tua e la mia liberta!...
(Di nuovo bambina, guardando Josif con amore) 11 sorvegliante di
polizia Ocjumelov cammina... attraversando la piazza del mercato”,
nel suo nuovo cappotto e con un pacchetto in mano...

JOSIF: Questa ¢ un'altra cosa! Dietro a lui marcia una guardia cittadina
dai capelli rossi con un grosso setaccio, ricolmo di uva spina
confiscata.

NADEZHDA: No, ¢ meglio questa...

JOSIF: Non ¢ colpa mia, ma di tutti gli altri. Tutta la faccenda ¢ venuta
fuori a causa di un cadavere stecchito, pace all'anima sua...

NADEZHDA: No!... Eccovi, Ol'ga Evgeneevna... no, mi sono confusa,
volevo dire Semjonovna... Eccovi, Ol'ga Semjonovna, la nostra
vita... Lavori, ti affatichi, soffri, non dormi la notte, continui a
pensare a come far meglio, e il risultato?...

JOSIF: Da una parte, il pubblico ignorante e selvaggio. Gli do l'operetta
migliore, una féerie, i migliori compositori di canzoni, ma ne ha
forse bisogno? Forse che capisce qualcosa? Macché, ha bisogno del
balagan®! Ha bisogno che gli si serva solo volgarita! Dall'altra parte,
guardate che razza di tempo! Piove quasi ogni sera.

NADEZHDA: Ma si, aveva una Compagnia teatrale, in un parco
divertimenti, a cielo aperto...

JOSIF: Il giorno successivo, verso sera, ¢ nuvolo, e Kukin con una risata
isterica: "Ebbene! Che sia pure! Che bagni pure tutto il parco, me
compreso! Che io non trovi felicita né in questo mondo, né in
quell'altro! Che tutti gli attori mi denuncino in tribunale! Il
tribunale? Ma che mi mandino ai lavori forzati in Siberia! Che mi
mandino al patibolo! Ah-ah-ah!".

NADEZHDA: Alla fine le disgrazie di Kukin commossero Olen'ka, e
lei si innamoro di lui... Lui era felice...

JOSIF: Lui era felice, ma siccome nel giorno delle nozze e la notte
successiva non smetteva di piovere, dal suo viso non accennava a
scomparire quell'espressione di disperazione.

NADEZHDA: Dopo le nozze, pero, vissero bene. E lei gia diceva ai
conoscenti che...

JOSIF: ...la cosa piu meravigliosa, piu importante e piu necessaria al
mondo ¢ il teatro, € ricevere un piacere autentico, diventare piu colti
ed umani solo in teatro.

NADEZHDA: Un telegramma!

JOSIF: "Ivan Petrovic deceduto oggi prima del tempo attendiamo
istruzioni fuferali martedi". Era scritto proprio cosi: fuferali.

NADEZHDA: Dopo tre mesi — il direttore del deposito di legname
Pustovalov. I conoscenti cominciarono a mormorare...

JOSIF: "Sempre a casa o al lavoro. Dovreste andare a teatro, anima mia,
o al circo." — "Siamo gente che lavora, non abbiamo tempo per
questi gingilli. Cosa c'é¢ di buono in questi vostri teatri?"

Entrambi ridono.

NADEZHDA: Poi lei rimase sola. Questa volta completamente sola.
Adesso voleva un amore che conquistasse tutto il suo essere, tutta
I'anima, l'intelletto, e riscaldasse il suo sangue non piu giovane... E
scaccia dall'orlo della gonna Bryska, il cagnolino nero: "Vai via,
vai via, non stare qui!...".

JOSIF: L'idea ¢ questa. Lei vedeva intorno a sé degli oggetti, e
comprendeva tutto cid che accadeva, ma assolutamente non
riusciva a farsene un'opinione, e non sapeva di cosa parlare.
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Come ¢ terribile non avere alcuna opinione! Per esempio, vedi una
bottiglia in piedi, oppure la pioggia che scende, o un "muzhik" sul
carro, ma a cosa serva la bottiglia, o la pioggia, o il "muzhik" non
riesci a dirlo, e nemmeno per mille rubli riusciresti a dirlo.

N\DEZHDA: E triste...

JOSIF: Direi esemplificativo. Cechov annotava meravigliosamente i
particolari della vita, e ne rideva.

NADEZHDA: Si, fa ridere... ma chissa perché allo stesso tempo
dispiace... (Ripete) Non ¢ colpa mia, ma di tutti gli altri. Tutta la
faccenda ¢ venuta fuori, a causa di un morto stecchito, che riposi in
pace nel regno celeste... Ma il regno celeste non esiste... Hai paura
della morte?

JOSIF: 1o? Io sono Koba.

NADEZHDA: Naturalmente, quando un uomo muore per un'idea, con
la faccia del proprio nemico di fronte, ¢ una cosa. Ma esistono cosi
tanti altri modi per morire!

JOSIF: Per esempio?

NADEZHDA: Per una grave malattia... Di fame, di freddo... Calun-
niati... Non amati da nessuno...

JOSIF: Perché parli di queste cose? Perché le stai elencando?

NADEZHDA: Oppure amati. Quando si ama non si ha tanto voglia di
morire...

JOSIF: In questo momento non hai voglia di morire?

NADEZHDA: In questo momento no.

JOSIF: Bene.

NADEZHDA: Al contrario, ho voglia di vivere !... Sono felice che mi
hai fatto dono di questo giorno... senza badare a nient'altro... Che
come me ami Cechov, ¢ ne sai cosi tanto a memoria... Che sei cosi
come seil...

JOSIF: Oh cara! Presto ti mangero.

NADEZHDA: Ora devi lavorare. Mi ricordo bene come ti piaceva
lavorare fino a tardi sul letto con la pipa, rifletti a qualcosa, poi ti
alzi, e lo annoti... o ti assopisci, ¢ la coperta comincia a
bruciacchiare, e tutta la stanza si riempie di fumo... balzi dal letto:
cosa? dove sono?... (Ride).

JOSIF: Voglio che tu mi dia un bambino e una bambina, che
studieranno musica. Costruiremo una "dacja". Pianterai dei fiori.
Lilla e gelsomini. Ti piacciono i lilla ¢ i gelsomini? Ti getterai lo
scialle sulle spalle e andrai in giardino. Diventerai I'ornamento della
mia vita. Della mia vita austera. Amica e amata. (Nasconde il viso
nella sua mano).

NADEZHDA: Posso stare ancora un po' qui con te?... Mi mettero
seduta e ti guardero... non ti daro fastidio... e tu lavora... Lavora. (Si
nasconde nella poltrona, non la si vede piu).

JOSIF (Si siede alla scrivania con la pipa in bocca. Guarda le carte.
Poi d'improwviso): Ma ricordati: se mi sarai infedele, ti uccidero!

Trascorre un certo tempo. Dalla poltrona si leva un ‘esile mano di
fanciulla.

NADEZHDA: Oh, mi sono addormentata... Sei qui?... JOSIF: Non fa
niente, non fa niente. Ho impiegato il tempo che tu dormivi per
scrivere qualcosa. Ti sei riposata? Com'¢ I'umore?

L'orologio a carillon del Cremlino batte le ore. Lei impietrisce.

Non avere paura. E il tempo.

NADEZHDA: Quale tempo?

JOSIF: 11 nostro. Il mio e il tuo. Quello del Cremlino. Forse ti sei
dimenticata dove ci coviamo? In quale epoca, in quale luogo.
Cremlino. L"Anno Venti si affaccia alla finestra.

NADEZHDA: Che strano... Mi ¢ parso... Forse mi sono addormentata,
e stavo sognando... Ho sognato che...

JOSIF: La nostra realta. Nadjusha, sara pit meravigliosa di ogni sogno.
Costruiremo una societa in cui ognuno sara felice. E chi intende
ostacolarci... (L'apparecchio telefonico suona. Alza la cornettal
Stalin ascolta.

ATTO SECONDO

Ora, siamo in una camera da letto. Al posto della scrivania e delle
poltrone. un letto. Forse lo stesso armadio, ma questa volta senza libri.
Una sedia, un comodino, un grammofono con dei dischi. Josif,
ivecchiato di una decina d'anni, e sdraiato sul letto, con la pipa nella
sinistra. Si ode un leggero bussare alla porta.

JOSIF: Avanti.
Entra Nadezhda. Ha superato la trentina. Veste in nero.

NADEZHDA: Mi hanno fatto sapere che volevi vedermi. JOSIF
(rimanendo sdraiato): Si. Siedi. Siediti qui.
Nadezhda si siede sull'orlo del letto. Che cosa succede?

Lei tace. /
Ti ho chiesto, che cosa succede?
Lei alza gli occhi verso di lui.

Ci siamo cuciti la bocca. (Si alza) Primo, voglio che ti cambi. Ti
prego di essere elegante al ricevimento. E di togliere questo lutto.

NADEZHDA: Va bene mi cambiero.

JOSIF: Secondo. Da due mesi hai trent'anni suonati. Sei una donna. Hai
un marito, dei figli. Il lavoro al giornale, gli studi all'Accademia
Industriale, dove non tutti possontrentrare. Le amiche, gli amici.
Perché te ne vai in giro con quest'aria? E morto qualcuno? Qualcuno
ha intenzione di morire? Eh?

NADEZHDA (sollevandosi un po'): Vasja non sta bene... percio...

JOSIF: Percio?

NADEZHDA: Percio devo andare da lui... e anche 1 preparativi per la
sera...

JOSIF: Non fare di te una madre migliore di quella che sei. C'¢ un
dottore. E ai preparativi per la sera ci sara qualcun altro che ci
pensera. Siedi.

Nadezhda si siede docilmente.

Dicono che ai festeggiamenti per il quattordicesimo anniversario
della Rivoluzione fra le giovani donne sembravi quella piu bella e
piena di vitalita.

NADEZHDA: Chi lo dice? Quelli della tua segreteria? Mekhlis, Ezhov,
Malenkov?...

JOSIF: "Quelli" della mia segreteria sono delle persone. E non certo gli
ultimi venuti. La storia dovra ancora dimostrare chi ¢ stato il primo,
ed ¢ diventato l'ultimo.

NADEZHDA: Anche ai festeggiamenti per il quindicesimo anniver-
sario sembrero piena di vitalita, percio non ti preoccupare.

JOSIF: Anche al mio cinquantesimo compleanno dicevano che eri la
donna piu interessante. Provavano interesse per te. Si interessavano
ate.

NADEZHDA: Gia allora?

JOSIF: Cosa vuol dire gia allora?

NADEZHDA: Quando i tuoi uomini si interessano a qualcuno...

JOSIF: Vuoi sempre rivoltare tutto. Loro ti facevano la corte. Non
ricordi? (Tace) Leccapiedi. (Tace ancora) Sta bene che sembrerai
la piu vitale. Ma ¢ importante non solo come una persona si
presenta. E importante che cosa ha dentro. Smettila di sbruffare
come un cavallo. Vuoi farmi capire che ti ho offeso questa mattina?
Rispondi.

NADEZHDA: Lo sai gia.

JOSIF: Ascoltami, razza di permalosa. Non le si puo dire nulla.

NADEZHDA (alzandosi): Se hai intenzione di continuare nello stesso
tono...

JOSIF: Ma chi me lo fa fare? Chi mi obbliga? Lo capisci che ho delle
questioni di enorme importanza? Che la situazione si complica di
giorno in giorno? Lo scontro si fa di giorno in giorno piu duro. Nel
partito e nel Paese. E in queste condizioni, quando tu dovresti
aiutarmi, aiutarmi e non ostacolarmi, tu permetti ai tuoi sentimenti
da donnetta di avere la meglio su quelli proletari, di classe, di
partito.

NADEZHDA: Non sono da donnetta...

JOSIF: Non sono da donnetta? E da chi? Da chi, se non da donnetta?
Dimmelo. Ti ascoltiamo.

NADEZHDA: Sono sentimenti umani.

JOSIF: Umani € un concetto astratto.

NADEZHDA: Per te. Per te forse...

JOSIF: Cos'hai detto? Cos'hai detto?

NADEZHDA: Perché mi fa cosi male la testa... Perché mi fa cosi
male... Mi sono dimenticata d'improvviso... ho dormito qui?... Dove
stava il mio letto?... Abbiamo dormito insieme o separati?... Ho
dimenticato tutto... Non ricordo che aspetto avevi

SIPARIO TESTI -57

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



prima... Sei sempre stato cosi butterato o mi sembrava... JOSIF:
Non fare la stupida. NADEZHDA (improvvisamente): No. Non ¢
cosi. Da tanto tempo

non ¢ piu cosi. E ancora peggio. Ancora piu spaventoso. Tutto se

n'¢ andato. Jo me ne sono andata.
JOSIF (con disprezzo): Isterica.

Nadeszhda se ne va. Josif misura la stanza con i suoi passi, irritato.

NADEZHDA (entrando di nuovo): La mia nonna si chiamava
Magdalina... A Didube c'era un ubriacone, un "cjornosete-netz",
Markelov... tutti avevano paura di lui... tutti, eccetto la nonna...
Poteva alzare le mani, colpire, poteva uccidere chiunque... ma
davanti a lei si fermava... restava quasi di pietra...

JOSIF: Perché me lo racconti? Con chi vuoi fare dei confronti?

NADEZHDA: C'era anche un inventore... Molokoedov'?... questo
succedeva a Tiflis, devi sapere... Mostrava ai miei con un
cannocchiale il cielo e le stelle...

JOSIF: Quale inventore ? Ha mostrato anche a te qualcosa? Hai finito
di imbottirmi con queste assurdita? Cosa c'entrano il cielo e le
stelle? Cosa c'entra questa tedesca Magdalina, tua nonna?

NADEZHDA: Una volta sono caduta con un abito bianco nell'acqua
sporca... in mare... era tutto pieno di catrame, € io ci sono caduta
dentro... era a Baku... avevo”due o tre anni... Dicono che sei stato
proprio tu a tirarmi fuori... E vero?...

JOSIF: Come pensi che possa ricordarmi di una tale sciocchezza? Hai
qualche altro ricordo?

NADEZHDA: Vivevamo a Piter"... Un operaio, ebreo, scrisse un
biglietto: "Sono innocente, ma non posso continuare a vivere nella
vergogna". E si impicco... Il capomastro lo aveva incolpato di un
furto... 1 suoi compagni organizzarono uno sciopero, e il
capomastro fu cacciato... Mi sembra... .

JOSIF: Chiamo un medico? O smetti da sola? Basta. E sufficiente. La
tua psicologia non mi interessa. Sbagli i tuoi calcoli se cerchi di
commuovermi. Volevo rappacificarmi con te in onore della
giornata di festa. Ma vedo che ¢ inutile. Tu per me non esisti piu.
Vattene.

NADEZHDA: Me ne sono gia andata. Non ci sono piu. (Se ne va).

Josif si sdraia sul letto con gli stivali. Chiude gli occhi. Sembra che
si sia assopito. Appare Nadezhda. Ha uno strano aspetto. Josif apre
gli occhi. Alla vista di Nadezhda rimane esterrefatto per un istante.

JOSIF: Perché entri dove non puoi entrare? Perché sei venuta?

NADEZHDA: Per dare un'occhiata ai bambini...

JOSIF: Dare un'occhiata ai bambini? Non li vedrai. Non ti permettero
di vederli.

NADEZHDA: E crudele...

JOSIF: Crudele? E non ¢ crudele cio che hai fatto tu? Ti rendi conto di
cosa mi hai fatto? Di quanto male mi hai fatto?

NADEZHDA: A te... tutto a te... e a me?...

JOSIF: E stata una tua scelta. Non mia.

NADEZHDA: Non avevo scelta! Potevo fare solo quello che ho fatto!
Lo capisci?!...

J OSIF: Non gridare. Ci sento bene. Me ne frego di te. Di te e di quello
che hai fatto. Me ne frego e ci sputo sopra. (Sputa ripetutamente per
terra).

Nadezhda fa segnc di pulire.

Lascia. Smettila di fare ordine. Sei rimasta quella che eri, una donnetta
da cucina Anche adesso. Facevi solo finta di far parte
deH""intelligentsja". Il'ic diceva che ogni cuoca governera lo Stato.
Uno Bei miti del mio maestro che siamo stati costretti a sostenere.
Eccone un esempio.

NADEZHDA: Perché... per che cosa mi odi cosi?...

JOSIF: Perché sei una stupida! Stupida! Tutte le donne sono delle
stupide. Ma tu piu di tutte le altre. Hai studiato al ginnasio.
All'Accademia Industriale. Hai vissuto con me. Niente da fare.
Segatura. Una stupida. Ti rendi conto di quanto sei stupida?!

NADEZHDA iindovirando): Stai... soffrendo?!...

JOSIF (lanciando con forza la propria pipa): Tu le dici che cos'¢, e lei
non capisce. Come parlare a un muro. Prendila.

NADEZHDA (prendendola): Come sta Vasja?

JOSIF: Svetlana non t interessa.

NADEZHDA: Vasja era raffreddato...
JOSIF: Non ¢ per questo che chiedi di Vasja. Ma perché ti sei ficcata
in testa che voglio pit bene a Svetlana che a Vasja. NADEZHDA:
Lo picchiavi... JOSIF: Lo educavo. E continuero ad educarlo. E troppo
debole per
essere mio figlio. Un esserino, un mocciosetto con inclinazione
ai vizi. E per di piu vigliacco. Io lo sto educando... NADEZHDA:
Tu lo spezzerai... JOSIF: Se lo spezzero, quella era la sua strada. Se
non ha alcuna
volonta di opporsi... NADEZHDA: Come se fosse possibile...
opporsi a te!l... Tutti quelli

che ci hanno provato... JOSIF: Chi ci ha provato? Chi ci ha
provato? Io ti domando chi e che

cosa ha provato?

NADEZHDA: Tu lo sai bene: JOSIF: Mettiamo pure. Ma io voglio

che tu confessi. Per chi correvi
a piangere da Polina Semjonovna? Per persone che risultano
nemici di tuo marito. Nemici della guida del popolo. Nemici del
popolo. Appunto, nemici del popolo.

NADEZHDA: Io non correvo...

JOSIF: E poi chiede, da chi ha preso suo figlio per essere cosi
bugiardo. Come non correvi, se correvi. E che discorsi facevi con
Sergo? NADEZHDA: Hai informatori dappertutto... JOSIF: Le

persone mi riferiscono di loro iniziativa cio che ritengono
necessario. Gli uomini sugli uomini. Le donne sulle donne. E
viceversa. Non ancora tutti, € vero. Ma non ¢ lontano il tempo in
cui, presa coscienza, lo faranno tutti... NADEZHDA: Voglio

vedere i miei bambini. Ne ho il diritto. JOSIF: Tu stessa ti sei privata
dei tuoi diritti. NADEZHDA: Non me lo puoi rifiutare!... Non puoi...

Pensaci...
ricordi il giorno prima del nostro matrimonio!...

JOSIF: Ma quale giorno?

NADEZHDA: Quello che hai passato con me... un intero giorno...

JOSIF: Te lo sei sognata. NADEZHDA: Allora mi hai giurato...

JOSIF: Ti dico che I'hai sognato. Non ho mai giurato niente a
nessuno. NADEZHDA: E nel

Ventiquattro?

JOSIF: Che cosa nel Ventiquattro? r

NADEZHDA: Quando hai ripetuto tante volte di seguito... ti giuriamo,

sul feretro di Il'ic... JOSIF: Con te mi sono sempre annoiato. E politica.

E il verbo per le
masse. Deve esserci una forma che si ricorda, una formula,
chiaro? NADEZHDA: Chiaro... Questo ¢ cio che ti hanno

insegnato in
seminario. JOSIF: Come non sta bene. Come non sta bene quando

una donna ¢
cosi sfacciata e immodesta. La donna deve essere modesta. La
moglie del compagno Stalin deve esserlo cento volte tanto.
Nessuna lezione ti € servita a buon pro. Di cosa fai mostra? Non
hai capito che la coscienza di classe vale piu di ogni coscienza
dell""intelligentsja". Hai studiato musica, si? E hai studiato
ancora con questa Pukhljakova, si? NADEZHDA: Si. JOSIF: E io
no, si? NADEZHDA: Si. JOSIF: Che cosa si? NADEZHDA: No.

JOSIF: Che cosa no? NADEZHDA: Ma nel senso di no. JOSIF: Allora

si 0 no? Come puo essere si nel senso di no! Fa
confusione nella logica piu elementare. Persino nella logica piu
elementare si riesce a confonderla. Fra 1'altro, come tanti altri.
Quasi tutti. Non parliamo nemmeno della logica della lotta di
classe. Quindi tu hai studiato, e io no. E questo 1'hai mai visto?
{Con un gesto da prestigiatore estrae improvvisamente un
clarinetto). NADEZHDA: Che cos'¢?... Un

clarinetto... JOSIF: Un clarinetto.

NADEZHDA: Da dove?... Che cosa ti serve?... JOSIF: Che cosa mi

serve. Davvero, che cosa serve alla guida del
popolo un clarinetto. Tieni, suonalo. NADEZHDA: Non sono

capace. JOSIF: Ti sbagli. Tu hai studiato. Siamo noi che non abbiamo
studiato. Mentre voi avete studiato. Suona.

NADEZHDA: Mi ricorda qualcosa...
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JOSIF: Che cosa ti ricorda?

NADEZHDA: Non mi ricordo... ma posso cercare di ricordarlo...

JOSIF: Questa ¢ la tua logica. Ti ricorda qualcosa, ma tu non ricordi. E
poi dice di non essere una stupida. Suona.

N\DEZHDA: Amleto!...

JOSIF: Che Amleto? Quale Amleto?

NADEZHDA: Amleto costringeva i suoi amici a suonare il flauto...

J()SIF: E allora? Significa che ti ricordo Amleto. Essere o non essere.
Ma tu pensi con la tua testa? Pensi con la tua testa, ti chiedo. Si, io
decido se essere o non essere. Ma non per me. Come fanno altri
scimuniti. I successi di Jashka!? non le davano pace. Almeno si
fosse sparato. Ma ¢ riuscito anche a sbagliare la mira... (Pronuncia
una parola oscena). Io prendo decisioni su scala statale. Per il
partito. Per il popolo. Per migliaia e milioni. Queste sono le mie
proporzioni. Tu fai come credi. Se hai voluto seguire I'esempio di
questo esserino nevrastenico, non mi resta che lavarmene le mani.
Il compagno Stalin deve avere le mani pulite.

NADEZHDA: Va bene... suona.

JOSIF: 1o?

NADEZHDA: Tu, tu!

JOSIF: Io suonerd. Ma in compenso tu canterai. Canterai. Ti
obblighero. Io suonerd. E tu canterai. Al suono del mio piffero.
(Ride della sua stessa battuta) Dai, dai. Ricorda la giovinezza. La
giovinezza ¢ la vita. (Incomincia a suonare).

NADEZHDA (facendo forza su sé stessa, canticchia seguendo il
clarinetto. Poi, approfittando di una pausa, canta a bassa voce):

Intorno le guardie marciano pigre,

Nel silenzio della notte. Ascolta

Come si leva il lungo lamento, malinconico:
- Ascoltal...

JOSIF (accompagnando il canto con lo strumento): Vedi. E tu che
avevi paura.

NADEZHDA: Te I'ho sempre detto... sei un artista...

JOSIF: Ti ¢ piaciuto? A Sol'vycegodsk i compagni avevano pochi soldi.
Avevano allestito una pista di pattinaggio. L'ingresso costava poco.
Alcuni copejki. Ma se si prende anche un solo copejko da tutti, la
cassa comune si arricchisce. Se poi se ne prende piu d'uno... E un
principio economico non male. Ed ecco la storia di come Stalin a
Sol'vycegodsk suonava il clarinetto alla pista di pattinaggio.

NADEZHDA: Perché non suoni ad una serata di dilettanti?... Ancora
meglio, nella Sala delle Colonne... Cosa ne sara dei musicisti!... E
cosa ne sara della musical...

JOSIF: Ti avverto. Che non lo sappia anima viva!

NADEZHDA: Che non lo sappia anima viva o anima morta?... Ma si.
adesso mi ricordo: la modestia adorna il bolscevico... Tu preferisci
rimanere nell'ombra... E nell'ombra compiere le tue azioni...
comprese le buone azioni... Telefonare inaspettatamente ad uno
scrittore caduto in disgrazia... o mandare un aeroplano con le
medicine ad un bambino ammalato... perché anche questo gesto
entri nella leggenda... Nell'ombra. Ma nell'lombra — vigile e
all'erta... vigile e all'erta... e per gli applausi, applausi, applausi...
che si trasformano in ovazioni...

JOSIF: Senti, ma come ri permetti di comportarti cosi!

N.ADEZHDA: Perché?... Non I'hai ancora capito?... Perché tu mi hai
deluso... infinitamente deluso...

JOSIF: Laricreazione ¢ finita, ora basta. Pensi che abbia creduto anche
solo per un animo che sei veramente tu?

NADEZHDA: E chi se no;?... O che cosa?...

JOSIF: Nessuno e niente. E un sogno. Una fantasia. Un gioco della
mente. Della mia mente. Noi materialisti a tutta questa fuffa da preti
non ci crediamo, non crediamo in nessuna cosa.

NADEZHDA: Se € un gioco... se € un gioco... giochiamo ancora un po'
! Eri solito giocar; con me. una volta. Giochiamo per l'ultima
voltal...

JC SIF: A che scopo? Supponiamo che avessi bisogno dei bambini.
Allora perché sei venuta da me. e non da loro? In realta potevi
andare direttamente da loro. Evitando me. Con un colpo di furbizia.
Tu hai agito diversamente. Da questo traggo le mie conclusioni. Tu
non hai bisogno dei bambini. Tu hai bisogno di qualcosa da me.

NADEZHDA: Una logica di ferro. D'acciaio. Lo dice la parola, "stai'>.

JOSIF: Ma pensa che falsa.

NADEZHDA: Va bene, va bene... Ma ¢ la mia ultima possibilita...

JOSIF: Continua...

NADEZHDA: Non posso.

JOSIF: Ti ascolto.

NADEZHDA: Non posso andarmene cosi!...

JOSIF: E chi te lo impediva? Potevi tranquillamente continuare a
vivere. NADEZHDA: No... non potevo piu vivere... vivere in quel

modo.
Capisco che ti ho offeso... e che non puoi perdonarmi... non ¢ nel
tuo carattere perdonare a qualcuno le offese, chiunque egli sia...
Ma davvero... davvero non seLpentito?

JOSIF: Di che cosa devo essere pentito?

NADEZHDA: Vuoi dire che la mia morte non significa nulla per te?

JOSIF: Nulla.

NADEZHDA: Tu non dici la verita. Che cos'hai li nell'angolo? JOSIF:

Non ho niente. Dove? NADEZHDA: Nell'angolo. JOSIF:

Sciocchezze. Niente di importante. NADEZHDA: Scosta la tendina.

JOSIF: Perché? NADEZHDA: Voglio vedere. JOSIF: Non ti riguarda.

NADEZHDA: Lascia. JOSIF: No. NADEZHDA: Lasciala.

Strattona la tendina. Appare una piccola testa bianca scolpita su di
un basamento. E la sua testa.

E chi, se non me!...

JOSIF: E un modello.

NADEZHDA: Lo so... Hai dato ordine di scolpire il mio viso in marmo
bianco... di far mettere una panchina di marmo... Vieni al Novo
Devicij ... i siedi su questa panchina...

Con il piede gli avvicina la sedia. Lui si siede, guarda il ritratto di
pietra, poi china il capo gravemente. Un pianto silenzioso scuote il
Suo corpo.

Ti sento!... Ti vedo!... Mio amato!... Mio JosifL. Tu mi ami...

JOSIF: Che cosa hai combinato!... Come hai potuto!... Come hai osato
agire in questo modo? Tradirmi cosi?!...

NADEZHDA: No! No! Non ¢ per tradimento!... Per amore! Solo per
amore... Non potevo vedere come tu... Dimmelo anche tu che mi
ami! Se non me lo dici da sveglio, me lo dirai in sogno!...

JOSIF: Ti odio.

NADEZHDA: Non ti credo... Hai appena... hai appena detto... ho
sentito... tutt'altre parole...

JOSIF: Non sono parole d'amore. Sono parole di odio. Non sei mai
cresciuta. Sei rimasta una bambina. Una stupida bambina. I bambini
stupidi dicono: quando moriro, allora vedremo chi piangera. Voleva
vedere. Convincersi. Eccola convinta.

NADEZHDA: Ma il tuo lutto... qui, e li al cimitero.

JOSIF: Non parlare di cose che non comprendi. Anche se ti sembra di
comprendere. Il mio lutto serve alla gente. E io porto il lutto.

NADEZHDA: Ma la gente sa che cosa € successo davvero?

JOSIF: Sa quello che deve sapere. Non potevamo non tenere conto dei
loro sentimenti. E stato loro comunicato che hai avuto
un'appendicite. Ti ripeto la mia domanda: perché sei venuta?

NADEZHDA: Aspetta... te lo dico... Se non vuoi mostrarmi i bambini,
portami almeno qualche loro vestito...

JOSIF: Di nuovo nel teatro?

NADEZHDA: Teatro, teatro... ma tu ami l'arte! Ti ricordi come citavi
a memoria tutta l'opera di Cechov?...

JOSIF: 11 tempo di Cechov ¢ finito._

NADEZHDA: Naturalmente. E iniziato quello di Saltykov-Sce-
drin'>. Ora esci sulla tribuna... che cosa dirai?...

JOSIF: Dipende dove. Cose diverse. Per esempio, in una delle sue
favole Scedrin ritrae il tipo del burocrate-tiranno, limitato e ottuso,
ma presuntuoso e zelante. Questo burocrate, dopo aver fatto ordine
¢ instaurato il silenzio nella regione a lui assegnata sterminando
migliaia di abitanti, si guarda attorno e scorge all'orizzonte
I'America, il Paese scoperto poco tempo prima le cui liberta turbano
il popolo. Allora delibera: chiudere di nuovo I'America

NADEZHDA: Ma di chi parli?
JOSIF: Di loro. Di quelli che sono all'estero. Che vorrebbero nello
stesso modo chiudere 1'URSS.
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NADEZHDA: Come sei bravo a... gridare "al ladro"!... Le mie cose
sono rimaste in casa? Prendi anche quelle. JOSIF: Non ne ho

la minima intenzione. NADEZHDA: Fallo. JOSIF: Mi sembra

che tu abbia deciso di darmi degli ordini.

Apre I'armadio, vuole entrarci, ma cambia idea. Getta dall'armadio
alla rinfusa un mucchio di

vestiti: abiti, sottane, una marinara, scialli, altre cose ancora, il
tutto appeso agli ometti.

NADEZHDA (prendendoli al volo, appende i vestiti tutt'intorno
nellajtanza): E un negozio.

JOSIF: E ripiombata del tutto nella propria infanzia. Ma quale negozio?

NADEZHDA: Degli oggetti confiscati!’. Non volete entrare, acquistare
qualcosa?... Di regola non sappiamo a chi appartenevano gli oggetti,
e non lo comunichiamo agli acquirenti... € loro nemmeno lo
chiedono... semplicemente entrano € comprano., € si tengono la
lingua ben stretta fra i denti... non tutti, solo quelli che sanno di noi...
Ma questo € un caso eccezionale... Questo vestito lo portava
Nadja... Nadezhda Sergeevna... da nubile Allilueva... E questo ¢ il
suo scialle, lei amava molto gli scialli... vi si avvolgeva, quando
sentiva freddo... Questo ¢ l'abitino di Vasja... E questa gonna
apparteneva alla piccola Svetlana... Non ricordo esattamente come
moriranno... saranno deportati o fucilati... Il nostro negozio si trova
sulla Sretenka, all'angolo... per raggiungerci bisogna passare il
ponte Kuzneckij, e poi attraversare la Lubjanka... Gli oggetti dei
nemici del popolo ritornano al popolo... Venite ancora a trovarci,
quando avete tempo... Venite sempre! Sempre!...

JOSIF: Smettila immediatamente con questa fiera. (Strappa i vestiti, e
li getta in un angolo).

NADEZHDA (a voce bassa, con dolcezza, quasi come ad un bambino):
Non hai capito? Voglio che tu misuri tutto sulle persone a te piu
vicine. Quelle lontane rimangono lontane. Ma tu fallo con le
persone vicine... Immagina di essere tu stesso Joffe. O Lashevic. O
addirittura Kolja Uglanov. Un protetto del compagno Stalin, un
quadro del compagno Stalin, di Stalin, di Stalin fino al midollo...
Lui ti ha tirato fuori dall'oscurita, ti ha fatto segretario del Comitato
di Mosca, segretario del Comitato Generale, candidato al Politburo.
Sei fedele a Stalin come nessuno. O meglio, come tutti. E
d'improvviso ti giungono voci di quello che succede in realta nel
Paese, nelle campagne. Tu sei disorientato. Il buon senso ti
suggerisce una cosa, le teorie del compagno Stalin, la fedelta al
compagno Stalin un'altra. Sei sul punto di scoppiare. Eppure trovi
le forze per dire cio che pensi. Sull'esempio di Nikolaj Nikolaevic.
Di Bucharin. E cosa succede? Spezzato, schiacciato, riconosci i tuoi
tentennamenti. Esci sulla tribuna e pubblicamente ti copri d'infamie.
Mentre dalla sala si sente...

JOSIF (a bassa voce): Non parli in maniera ferma. Non convinci.
Scivoli via.

NADEZHDA: Giusto. Ma non ¢ il compagno Stalin a parlare. Il
compagno Stalin, al tavolo della presidenza, tace. Non ¢ un
suonatore di clarinetto, ma un direttore. Sono i suoi orchestrali ad
esibirsi. E piu semplice, sono a portata di mano.

J OSIF: E la sala di un congresso. Non di un tribunale. Noi riusciremo
ad ottenere che nei processi le persone pronunceranno le requi-
sitorie dell'accusa contro sé stessi. E saranno loro stesse ad emettere
la sentenza.

NADEZHDA: Uglanov, continui a fare confusione. Il problema non ¢
Stalin, dici tu, ma quel diabolico apparato che tiene in pugno
Stalin!... Ti fucileranno...

JOSIF: Non me. Lui.

NADEZHDA: Te. Tu sei Rykov. Tu sei Kamenev. Tu sei Zinov'ev. Tu
sei Tomskij. Tu sei Aljosa Svanidze, il fratello di Kati Svanidze, la
prima moglie di Stalin. Tu sei Redens, il marito di mia sorella Anna.
Tu sei mio fratello, il tenero e bellissimo Pavlusha!... Ti stanno
fucilando, ti stanno fucilando, ti stanno fucilando... O ti spari da
solo... Prima che vengano a prenderti...

JOSEEF: Io sono io. E lcro sono loro. E tu con la voce di chi cantavi?
Concretamente, di Bucharin?

NADEZHDA: Vicino di casa... amico caro... lui per te € come uno
straccio rosso perché Lenin 1'ha chiamato prediletto di tutto il
partito...

JOSEF: L'ennesimo mito del mio maestro. Nel partito, prediletto e

beniamino non sono delle definizioni. Sono definizioni dei tempi di
scuola. I beniamini solitamente fanno una brutta fine. NADEZHDA:
Gli fanno fare una brutta fine... Come potrai mai perdonare a questo
uomo coraggioso di averti detto in faccia: falsificatore e Gengis Khan
del partito?...

Josif colpisce Nadezhda al viso. Dall'angolo della bocca le esce un
filo di sangue. Lo asciuga con il fazzoletto, e si guarda
meravigliata.

E tutto come in vita...

JOSIF: Ti ho gia detto che hai una logica da donnetta. Ora te lo
dimostrero in modo evidente. Adesso vedrai un altro teatro. Tu non
sei tu. Ma una tua amica. Per esempio Polina Semjonovna
Zemcjuzina, la moglie di Molotov. Oppure la moglie di un altro
membro del Politburo. O la moglie del comandante di corpo
d'armata Ivanov, che tu tanto amavi ricordarmi. (La afferra e la
stringe forte).

NADEZHDA: Tu... in fondo tu mi ami!...

JOSIF: To non ti amo. Io ti voglio. (Con una risata) Non te, non te.
Polina Semjonovna. O la moglie del comandante di corpo d'armata
Ivanov.

NADEZHDA (disgustata, si divincola dal suo abbraccio): Lasciami!
Mi fai male!...

JOSIF: Male? Forse ti fa male? Che novita. Non sei forse un vuoto privo
di sensibilita? Da tanto, ormai. Quanto tempo ¢ passato da quando
hai preso a dormire nel tuo letto, e io nel mio ?

NADEZHDA: Non ¢ colpa mia...

JOSIF: Non ¢ colpa sua. E di chi? Di Puskin? O ¢ colpa del compagno
Stalin? Il compagno Stalin ha energia sufficiente per ben piu di una
moglie. E comunque ne rimarrebbe ancora. Lei, guarda un po', ¢
delusa. Ma il compagno Stalin € una persona sana. Bucharin ¢
entrato carponi alla seduta del Politburo. E pensa di essere in
gamba. No, davvero, in gamba ¢ chi esce con le proprie gambe. Non
mettendo sottosopra cio che deve restare al proprio posto. In
compenso, batte con questa parte sul punto piu vivo delle questioni.
(Ride da solo per il proprio doppio senso). E volgare, vero? Offende
la delicatezza del tuo udito. I miei scherzi non ti sono mai piaciuti.
Gli ospiti, le attrici non ti piacevano. Ti piacevano i pettegolezzi.

NADEZHDA:Fossero stati pettegolezzi... Di fronte al popolo in at-
teggiamento modesto e frugale... la giubba per le foto dei giornali...
e in privato le cene con gli amici dopo mezzanotte, "chvanckara"'®
e "kingsmarauli"!®, film stranieri, che sono dannosi per il popolo ma
cosi piacevoli per i suoi dirigenti, i viaggi alla "dacja" vicina e a
quelle lontane... si, con le attrici, si, con la moglie del comandante
di corpo d'armata Ivanov!...

JOSIF: Eccoti, prego, la gelosia. E una regola risaputa. Gratta gratta, e
sotto una fraseologia altisonante troverai sempre un gretto interesse
personale. Avevi scritto nel tuo biglietto d'addio che sto rotolando
su una superficie inclinata. E che questo sarebbe l'unico modo per
fermare il mio degrado morale. Perché hai scritto una tale
scemenza? Per gelosia. E poi parli di politica. Quella € una
menzogna. E questa pure. Se una moglie non soddisfa il marito che
diritto ha di essere gelosa?

NADEZHDA: Di nuovo la tua logica da gesuita...

JOSIF: Non ¢ da gesuita. Come hai osservato prima, € una logica di
ferro. Per quanto riguarda i "compagni", per i quali ti scaldi cosi
tanto, noi dobbiamo essere vigili, e saremo vigili. Gratta, raschia
sotto le loro frasi sulle altre vie per costruire il socialismo, sulla
necessita delle discussioni all'interno del partito, e cosi via. E
troverai un interesse personale, di avidita. Un interesse basilare. Un
problema basilare per tutti e per ciascuno. Il problema del potere.

NADEZHDA: Dunque anche per te?...

Corposa pausa di sospensione.

JOSIF: Le tue singole intuizioni a casaccio non valgono nulla. Sono
intuizioni asistematiche. Sono intuizioni casuali. E se manca il
sistema, restano dei motivi puramente emozionali, cio¢ filistei.
Come ¢ filisteo il tuo gesto. Non agivi, non agivi, ed infine hai agito.
Lo diciamo chiaramente, hai agito indegnamente. La vita non ¢ cosi
come ti sembrava, e continua a sembrarti. La vita ¢ lotta. Ma tu hai
capitolato. E cos'hai dimostrato? Cos'hai dimostrato con la tua
morte?

NADEZHDA: Non volevo dimostrare proprio nulla...
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JOSIF: E che cosa volevi?
NADEZHDA: Con la morte... ¢ adesso sono venuta... solo... per
sentire... perché l'anima... JOSIF: Anima fa parte del vostro
vocabolario d'oltretomba. Nel
nostro vocabolario non esiste un simile concetto. E tu nemmeno
esisti pit. NADEZHDA: L'hai detto tu stesso: un sogno... Dunque,
nonostante
tutto, sognavi... pensavi... ricordavi... JOSIF: Ricordavo. Mi si &
impresso per tutta la vita. E non lo
dimenticherd mai.
Attacca a cantare 'Suliko"?°
Cercavo alla mia bella un sepolcro,
Ma non era facile trovarlo.
A lungo ho penato e sofferto:
Dove sei, mia Suliko?...
(Ride) Ora metto un disco. Balliamo. Con te, con te, non con la
moglie del comandante di corpo d'armata Ivanov. Guarda cosa
succede.

Mette un disco con melodie georgiane, e carica il grammofono.
Balla.

Entrambi incominciano a ballare. E una danza popolare, ognuno
esegue i propri passi. Nadezhda si ferma.

Balla.
Lei continua. E stanca, vuole riposarsi.
Balla.

Lei balla. Lui batte ipiedi al tempo, batte le mani. Lei é sfiancata,
inciampa.

Balla.

Lei, sfinita, si lascia cadere a terra. Lui si avvicina, le da dei
colpetti con la punta dello stivale.

NADEZHDA: Non ce la faccio... non ce la faccio piu...

JOSIF: Te lo ordino. Voglio che continui. Per me balla Grigorij
Konstantinovic. Per me balla Vjaceslav Michajlovic. Nikita
Sergeevic non ¢ capace, e pure lui balla. Balla!

Dalle labbra si legge la parola terribile che pronuncia. Lei si sforza
di sollevarsi, ricade. Giace immobile.

Allora ti sei finalmente convinta? Hai capito che posso raggiungere
anche 1 morti? Ma pensa, che boriosa! Ha deciso di andarsene, ed ¢
diventata irraggiungibile. E puo senza vergogna dire ad alta voce
cio che gli altri hanno paura solo a pensare. Nessuno ancora ¢
riuscito ad avere la meglio sul compagno Stalin. E non riuscira.
Poco fa ti sei lamentata di me, con me. Io tacevo. Non € cosa da
uomini lamentarsi. Tu pensi che io sono la vittima. Io sono il
carnefice. (Si volta bruscamente verso di lei.) Ma a te non € venuto
in mente che sei stata proprio tu ad indurmi a diventare cosi? Non
solo con le. Anche con gli altri. Con tutti. In generale. Tu sei
colpevole. Come donna. Come moglie. Come persona. Tu non ti sei
realizzata come ideale, Quell'ideale che tutti gli uomini ricercano.
Che cercavo anch'io. E la donna che fa 'uvomo. Lui ¢ un ceppo
grezzo. Le i ¢ come un intagliatore di pietre. E colpa tua. Vladimir
I1"ic aveva Nadezhda Konstantinovna. Un aiuto in tutto. Una mente.
Naturalmente femminile. Ma ogni volta tatticamente in armonia
con il potente cervello di Il'ic. Comprensione. Sia nei problemi
politici, sia in quelli familiari. Incluso quelli personali, e quelli
prettamente intimi. Nessun capriccio. Tantomeno scene istericie.
Nessun mettersi in mostra. Saggezza. Un'abnegazione senza
riserve. E tu? Forse mi sei stata all'altezza come uomo e come guida
del popolo? No, non lo sei stata.

NADEZHDA (sedutasi a terra): Avresti dovuto sceglierti una
vecchietta... Forse, se fossi vissuta fino all'eta di Nadezhda
Konstantinovna...

JOSIF: No. tu non sei Nadezhda Konstantinovna.

NADEZHDA (sollevandosi): Ma nemmeno tu sei Vladimir Il'ic.

JOSIF (strizzando gli cechi): Non lo sapete ancora, li da voi, che
Stalin ¢ il Lenin di oggi?

NADEZHDA: Lo sappiamo... Con un tale comportamento verso
Nadezhda Konstantinovna... chi I'ha offesa?...

JOSIF: Chi I'ha offesa? Chi ha offeso la moglie del mio maestro? Se hai
delle informazioni in questo senso, dimmelo. Faremo chiarezza. E
puniremo severamente colui che ha recato I'offesa.

NADEZHDA: Smettila con la tua messinscena... Sei stato tu ad
offenderla. Quando Vladimir Il'ic aveva i mesi contati... sei saltato
su dicendo che non tutto andava secondo i tuoi progetti ¢ i tuoi
calcoli, I'hai trattata con insolenza, come...

JOSIF: cio che dici non ¢ interessante.

NADEZHDA: Perché non ¢ interessante?

JOSIF: Cose gia dette.

NADEZHDA: C'¢ qualcosa di nuovo?

JOSIF: Se non c'¢, ci sara. Qualcuno ¢ interessato a rivangare nel
passato. Per agitare di nuovo le acque. Per screditare il fedele
continuatore dell'opera di Lenin. Non ci credo che sei solo tu. Da
sola.

NADEZHDA: Vuoi dire che c'¢ un complotto...

JOSIF: 1l passato & esaurito. Bucharin ¢ il continuatore? Trotzkij?
Rykov? Stalin ¢ il continuatore. Chiedilo alla massa del partito, o
anche a quella dei non iscritti.

NADEZHDA: La massa sa berciare cio che le hanno insegnato...

JOSIF: Non ti ¢ bastato? Ne vuoi ancora? Da dove ti viene questa
sufficienza verso la massa! Eri e sei rimasta una pessima marxista.
E una pessima moglie.

NADEZHDA: Io non ero adatta... Hai il doppio della mia eta! Insomma,
dipendeva da te... modellarmi... Puo darsi che se fossi rimasta in
vita... se fossi stata capace di vivere con te... Fjrpaura solo a
pensarci... Fa paura!

JOSIF: Piu paura che nell'aldila? Perché parli a vanvera di amore.
Questo non ¢ amore. L'amore non ¢ cosi. Questo ¢ egoismo e amor
proprio da quattro soldi. Vattene. E ora che mi svegli. Ho riposato
fin tropo.

NADEZHDA: Aspetta... ti dird perché sono venuta. (Si mette in
ginocchio). Signore! Signore, aiutami!...

JOSIF: Una trasformazione piena. La collisione della meschinita con
l'oscurantismo e il clericalismo.

NADEZHDA (rimanendo in ginocchio): Sono venuta a proporti un
affare.

JOSIF: Un affare? .

NADEZHDA: Si. E non fare finta che questa parola ti ripugni. E la
parola esatta. E vero, sono una stupida. Perché resa stupida da te.E
colpa mia. Mia... di tutto!... E colpa mia se non ami le persone. E
nello stesso tempo hai paura di loro. Che sospetti di tutti. Che sei
solo nel tuo orgoglio disumano ¢ nella tua ferocia disumana. Che
odi coloro che ti stanno accanto. Tu hai bisogno di avere sempre la
meglio, di dominare. E non appena riesci ad avere la meglio,
disprezzi chi ti sta sotto. Prendi il mio esempio... ecco... Ti sei
sbagliato, Josif. Sulla meta. Sulla via percorsa. E se continuerai per
questa via, verra versato tanto sangue che il bianco diventera rosso,
¢ il rosso nero!... Facciamo cambio. In vita non sono stata capace di
esserti una buona moglie. Ma forse, al prezzo della vita... Facciamo
cambio! Impegnero al diavolo la mia anima immortale, che tu sei
convinto non esista, e cosi riscattero la tua!... o ti amo! E prendero
su di me tutte le azioni piu nere che hai compiuto fino a questo
momento Il marmo bianco sulla mia tomba si annerira. E la gente,
vedendola, dira: "Oh, ecco cos'era, era tutto a causa sua, € una
malvagia!...". Lascia che sia cosi. Lascia pure. Ma tu, da questo
momento, cambierai. Rinnegherai il tuo passato, come eri nel
passato, e diventerai un altro. Allora amerai le persone come le ho
amate io. Prenderai ad ascoltarle. Capirai a cosa serve la vita... a
cosa serve l'amore... a cosa servono i bambini... a cosa serve un
uomo che si prende la responsabilita per le persone vicine, e tanto
piu per quelle lontane!... Pud succedere. E possibile. Se una persona
ha sofferto... nella sofferenza rinasce come nuovo... Facciamo
cambio. o staro al Novo-Devicij, annerita, tu purificato, chiaro e
magnifico farai il tuo ingresso nella Storial... Accetta. Accetta, ti
prego!...

JOSIF (senza fretta, cavandosi gli stivali e sdraiandosi sul letto): Come
¢ risaputo, amo andare a pesca. Me ne intendo, di questa
occupazione. Come sai anche tu, ad Acinsk, dove ero al confino,
andavo a pesca. Facevo sempre una buona pescata. Gli abitanti del
posto non riuscivano a capire perché. Loro non avevano pesce, io
si. Osip, dicevano. Mi chiamavano Osip. Osip, tu conosci la parola.
Io rido. Loro si piazzavano su un posto, ¢ non si spostavano piu
anche se non c'era pesce. Mentre io mi
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spostavo da un posto all'altro. Cercavo. Finché non trovavo quello
dove c'era pesce. Gliel'ho detto. Non mi hanno creduto.
Continuavano a pensare che la faccenda avesse qualcosa di
sovrannaturale. Di me dicono tante cose. Anche tu le dici. Io non
sono un suonatore di clarinetto. E nemmeno un direttore d'orche-
stra. Sono un pescatore, un semplice pescatore. (Chiude gli occhi).

NADEZHDA: ...Josifl...

JOSIF (aprendo gli occhi): Eh? Che cosa? Dove?...

NADEZHDA: Qui. Ti sei di nuovo addormentato con la pipa... quasi
mi combinavi un incendio...

JOSIF: Perché sei venuta? Perché sei entrata 1a dove ti ho proibito di
entrare?

NADEZHDA: Voglio parlare con te.

JOSIF: o non voglio.

NADEZHDA: Cosi non pud continuare. Non posso piu continuare
cosi... Oggi ¢ un giorno tale...

JOSIF: Che giorno ¢ oggi?

NADEZHDA: Lo sai benissimo, ¢ il quindicesimo anniversario della
Rivoluzione d'ottobre. C'¢ il ricevimento in onore del quindicesimo
anniversario della Rivoluzione d'ottobre. Parliamone un po'.
Proviamoci.

JOSIF: Non sopporto di dover chiarire i rapporti. Lo sai bene. Non
Serve nemmeno provare.

NADEZHDA: Vuoi che ti chieda perdono?

JOSIF: Non mi serve.

NADEZHDA: Pensaci, lo non ho colpa, e ti chiedo perdono. Tu hai
colpa, € non vuoi perdonarmi. Ti pare giusto?

JOSIF: Te I'ho detto. Ricordatelo. In nessun caso, € verso nessuno potro
mai essere colpevole. Ti intrometti in affari che non ti riguardano.
Giudichi di cose che non puoi giudicare. E tu stessa, poi, ci rimani
male.Occupati di Svetlana, di Vas'ka. Non riescono bene con i
modellini di plastilina. E con i disegni da colorare. E negli affari
degli altri non t'impicciare. Esci. Adesso ti raggiungo.

NADEZHDA: Se non mi parli con un tono pitt umano, non vengo al
ricevimento.

JOSIF: E una minaccia? Mi stai minacciando. Pensi di spaventarmi.
Non venire. Oltre a :e ci sara pure qualcun'altra che verra.

NADEZHDA: Non sta bene... Una festa cosi, € non c'¢ tua moglie...

JOSIF: Non sta bene. Ma non € una disgrazia. Sopravviveremo. E anche
gli altri, penso, sopravviveranno.

NADEZHDA: Significa che tu non vuoi che io sia presente al
ricevimento?

JOSIF: Ecco una logica puramente femminile. Prima i capricci. Poi le
minacce. Poi "tu non vuoi". Non voglio. Quante volte si puo
ripetere. Non ho tempo per te e per i tuoi umori. Né tempo né voglia.
Forse ti sei dimenticata con chi ti sei sposata.

NADEZHDA: Tu non mi ami affatto...

JOSIF: L'ho sempre saputo che le femmine sono delle stupide. Ma non
potevo immaginare che ti saresti dimostrata 1'ultima delle stupide.

NADEZHDA: Parli come uno scaricatore di porto. Non ti vado bene?
E chi ti va bene? Questa attrice ti va bene? O chi?

JOSIF: Non ¢ affar tuo chi mi va bene. L'attrice, o chi per lei, gioca, &
allegra, capisce gli scherzi. Mentre tu vai in giro con quella faccia.
Neanche fosii Amleto. Ti prego di andartene. O devo chiamare le
guardie"

NADEZHDA: Non c'¢ mai stato un disonore simile fra di noi.

JOSIF: Se non c'¢ stato ci sara.

NADEZHDA: Quando vivevamo a Pietroburgo?!... in una fabbrica si
impicco un operaio... un ebreo... il capomastro l'aveva accusato di
qualcosa che ion aveva fatto... Lascio un biglietto: "Sono innocente, ma
non posso vivere nel disonore"... JOSIF: Questa storia l'abbiamo gia
sentita. Per di piu € un ebreo. : Bisognerebbe curarli questi
nevrastenici. A forza. NADEZHDA: Vuoi che mi metta in ginocchio
davanti a te?... Che ti succede?... Dove sai?... Dove sei andato a
finire?... Fa in modo che io ti riabbia!...

JOSIF i si avvia verso i armadio, poi ci ripensa): Non posso restituirti
cio che non ti mai ¢ appartenuto. La mia vita appartiene al partito,
al popolo. E tu coi tuoi continui dispettucci da due soldi mi dai solo
sui nerv:.

NADEZHDA: En un altro...

JOSIF: Anche tu avevi dieci anni di meno. Ti ho detto, riportami dei
fatti. Almeno nel ca-.o di Lavrentij". Non mi convinci.

NADEZHDA: E io ti dico, non sono a conoscenza dei fatti, io vedo

che ¢ un mascalzone. La cosa grave ¢ che tu lo sai. Ma per qualche
motivo ti fa comodo.

JOSIF: Lavrentij ¢ un mio compagno. Io gli credo. E se continui,
ricordati cosa succede con le persone a cui non credo pitl.

NADEZHDA: Vuoi dire... che fra me e Berija... tu sceglieresti...

JOSIF: Ho detto quello che ho detto. (Svuota la pipa sul tappeto)
Pulisci.

NADEZHDA: Che cosa?

JOSIF: Questo. Cos'hai, sei diventata cieca? La cenere.

NADEZHDA : La cenere ¢ i resti mortali... i resti mortali ¢ la cenere...

JOSIF: Quali resti? La cenere. Vai a lavarti. Mettiti in ordine.

NADEZHDA: Mi prendi con te?

JOSIF: Stalin non ha un'altra moglie. Per il momento. Ha questa. Questa
moglie dovra essere presente ai festeggiamenti per il quindicesimo
anniversario. Una grande festa per il Paese che con la volonta del
compagno Stalin ¢ stato trasformato in un giardino in fiore. E quel
cespuglio di spine che impedisce agli altri di fiorire e di odorare
verra estirpato insieme alle radici. Verra eliminato. E se si rivelasse
che questo cespuglio di spine € la moglie del compagno Stalin, un
amico del compagno Stalin, il figlio del compagno Stalin, nemmeno
in questo caso la mano del compagno Stalin tremera. Tu mi chiedevi
dei miei errori...

NADEZHDA: Io non ho chiesto...

JOSIF: Allora ho sognato. Non ce ne sono stati. Nemmeno uno. E anche
Nadezhda Konstantinovna I'ho offesa ben conscio di quello che
facevo. Non ce 1'ho fatta a trattenermi. Ma I'ho fatto sapendo quello
che facevo. Non lasciavamo che Il'ic leggesse i giornali, non glielo
permettavamo. Non doveva venire a sapere cio che sta succedendo
senza di lui. In particolare come viene affrontato il problema del
potere. Ma solo per un certo periodo, fintantoché poteva ancora
intromettersi. In un modo o nell'altro. Quando ormai non avrebbe
piu potuto intromettersi, quando non aveva piu forze per dettare le
proprie condizioni, allora facesse pure con comodo. Allora si
abbiamo tolto il controllo alla sua lettura dei giornali. Che leggesse
pure. Che venisse pure a sapere le novita. Alla salute. I suoi giorni
erano contati. Ogni preoccupazione avvicinava la fine. Anche la
lettura dei giornali nel gennaio del Ventiquattro. E I'offesa per la
moglie. E la lettera a me per interrompere i rapporti nel marzo del
VentiquattrorChe fare? Noi abbiamo 1'obbligo di guardare avanti,
non indietro. Siamo dei politici, non delle signorine fragili di nervi.
11 controllore delle nostre azioni ¢ la pratica. Oltretutto ho chiesto
scusa. Quindi non sono cosi brutale. Anzi, sono gentile. Tu dici
Bucha-rin. Ma cosa significa per noi Bucharin quando da Lenin
prendiamo cio che ci serve, e ¢io che non ci serve non lo prendiamo.
Posso tornare sui miei passi. Non perché ho sbagliato. Ma perché la
situazione ¢ cambiata. Il che significa che occorre adattarsi alla
nuova situazione e cambiare. Io non gioco solo per un'ora. So
aspettare. Aspettare il momento in cui la situazione corrispondera
ai miei piani ¢ ai miei calcoli. Perché l'insonnia? Perché di notte
costruisco cio che realizzo di giorno. Ricordando lo stesso Marx,
posso dire: tutti i filosofi hanno studiato la realta, io la costruisco.
Malgrado non abbia fatto studi filosofici. Capito, cara la mia
visitatrice notturna, ombra inesistente?

Nadezhda lo guarda con meraviglia, scuote la testa in senso di
diniego. La scuote a lungo. Poi indica con un cenno del capo il
mucchio di vestiti.

Porta via anche quelli. Sa il diavolo cos'¢ tutta questa baraonda. E
poi corrono voci che la moglie di Josif Vissarionovic ¢ una buona
padrona di casa. Se qualcuno vedesse come vive Josif Vis-
sarionovic, non ci crederebbe. Ora ti spiego il tuo errore. E molto
semplice. Sei un'idealista. E una cosa diffusa tra i rivoluzionari. Fra
la gente anche. Senza parlare degli intellettuali. Volete tutti
costruire il socialismo e il comunismo. Ma sono solo delle parole.
Anche noi le utilizziamo. Per parlare una lingua comprensibile a
tutti. Con la differenza che noi costruiamo uno Stato. E un lavoro
duro, ingrato. Voi non ve ne fate carico. Io me ne faccio carico. Non
¢ lavoro che si fa con i guanti bianchi indosso. E una vecchia
questione. Vecchia come il mondo. Il poeta ¢ il potere. Il potere
schiaccera sempre il poeta. La ricetta ¢ sempre quella, cambiano
solo le salse. Perché io costruisco. Mentre lui intralcia. E io ho
ragione.

NADEZHDA (impacciata)-/ Non indossi la giubba nuova?

JOSIF: Che rimanga pure appesa. Questa va ancora bene.

NADEZHDA: Dammela.
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JOSIF: Che cosa?

NADEZHDA: La giubba nuova.

JOSIF: Per farci cosa?

NADEZHDA: Mi sembra che i bottoni siano cuciti male...
JOSIF: Prendila.

Prende la giubba dall'armadio, e la porge a Nadezhda. Lei la
prende, e con movimenti bruschi strappa i bottoni. L'appende
esattamente come appendeva prima i vestiti suoi e dei bambini.

Ti ha dato di volta il cervello?

NADEZHDA: Ho sentito che sulla Sretenka hanno aperto... o si sta
aprendo... un negozio di oggetti confiscati... per la vendita di
articoli confiscati ai nemici del popolo... Immagina che la tua
giubba si trovi li... Immaginati... Prova a immaginarlo!...

JOSIF: 11 tuo posto non ¢ al Cremlino, ma in un manicomio. (Accenna
ad uscire, ma si ferma) Volevano fare del Cremlino un manicomio.
Non ci riusciranno. Al Cremlino sara tutto normale. Volevano
entrarmi dentro il cervello. Non ci riusciranno. Io non entro in
quello degli altri, e non permetterd ad altri di farlo. Nessuno
risolvera mai il mistero del compagno Stalin. Ti avevo avvisato. Ti
avevo pregato. Non ho mai chiesto nulla a nessuno. Solo a te. Di
essermi amica. Mentre tu sei una cagna. Sei una traditrice. Hai
accompagnato la salma di questa nullita, questo suicida d'un Joffe.
Non ci mancavano che le salme da accompagnare. Sono tutte
nullita. Tu lo sai che cosa vuol dire essere un grande in mezzo a
tante nullita? Di me dicono tante cose. Anche tu le dici. Io non sono
un suonatore di clarinetto. E nemmeno un direttore d'orchestra.
Sono un pescatore, un semplice pescatore.

Chiude gli occhi. La pipa gli cade di mano. Dalla coperta, sulla
guale era sdraiato, si leva un filo di fumo. Gradualmente la stanza
si riempie di fumo.

Nadezhda scompare nel fumo. Dopo un certo lasso di tempo,
Nadezhda esce. E bella, elegante.

NADEZHDA: ... Josif!...

JOSIF (aprendo gli occhi): Eh? Che cosa? Dove?...

NADEZHDA: Qui. Ti sei di nuovo addormentato con la pipa... quasi
mi combinavi un incendio...

JOSIF: Perché sei venuta? Perché sei entrata 1a dove ti ho proibito di
entrare?

NADEZHDA: Voglio parlare con te.

JOSIF: lo non voglio.

NADEZHDA: Cosi non puo continuare. Non posso piu continuare
cosi... Oggi ¢ un giorno tale...

IOSIF: Che giorno ¢ oggi?

NADEZHDA: Lo sai benissimo, ¢ il quindicesimo anniversario della
Rivoluzione d'ottobre. C'¢ il ricevimento in onore del quindicesimo
anniversario della Rivoluzione d'ottobre. Parliamo un po'. Provaci.

IOSIF: Non sopporto di dover chiarire i rapporti. Lo sai bene. Non sene
nemmeno provare.

NADEZHDA: Vuoi cne ti chieda perdono?

IOSIF: Non mi serve.

NADEZHDA: Pensac . Io non ho colpa, e ti chiedo perdono. Tu hai
colpa, e non vuoi perdonarmi. Ti pare giusto?

IOSIF: Per concludere, per quanto riguarda chi e come fara il proprio
ingresso nella Stor a. Se bianco o nero. Il tuo consiglio ci tornera
utile. Anche se ci avevamo gia pensato da soli. Per questo scopo
abbiamo degli uorrini adatti. Ecco perché fra te e Beria io scelgo
Beriia. E piu comodo. (Se ne va)

NADEZHDA (sola): E la sua camera da letto?... O la mia?... Chissa
perché mi ¢ sembrato che sia la sua... mentre ¢ la mia... Tutto ¢
confuso nella mia testa... Sono mai stata felice con lui?... Non -
cordo... non ricordo niente... ho dimenticato tutto... € tutto vuoto...
un deserto... non vedro mai i bambini... Lui sara la loro rovina...
sara la rovina di tutti... E tutti penseranno che lui li ha resi felici...
sono resi stupidi, come me... Koba, Koba... Lo chiamavano anche
Cjopur-... Lui nasconde questo soprannome... ha proibito a tutti di
ricordarglielo Cjopur-Rjaboj-*. Viso butterato, anima butterata...
Devo scrivere un biglietto... (Estrae una piccola "Walter"i Ti
ringrazio. Pavlusha. per il regalo... Portami i fiori di gelsomino e di
lilla... Perdonate tutto! Per la patria... Per Stalin... <Si spara).

Il rumore dello sparo viene coperto dai lunghi ininterrotti
applausi per il brindisi in onore di Stalin. Nadezhda giace morta.
L'occhio di bue illumina la piccola testa scolpita. Come prima, &
di colore bianco.
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NOTE

Un particolare ringraziamento desideriamo rivolgerlo al dott. Lorenzo
Minoli per la segnalazione di questo testo teatrale ¢ per la
collaborazione.

Inoltre, informiamo il lettore che nel dramma compaiono citazioni
testuali dai racconti di Cechov "L'ufficiale Rishebeev" e "Dushech-ka".

1) Esclamazione tipica finlandese.

2) Famoso cantante russo di romanze dell'inizio secolo.

3) Lenin.

4) Nadezhda in russo significa speranza.

5) Tiflis ¢ il vecchio nome di Thbilissi.

6) Gioco di parole intraducibile, "predannyi" significa sia fidato che
tradito.

7) Sergo Ordzonikidze.

8) Antica rappresentazione teatrale durante le feste popolari russe,
sinonimo di baracconata e confusione.

9) Adepto di una setta ultrareazionaria tristemente famosa per i

pogrom nazionalistici. Da "cernaja sotnja", centone nero, abito
dei mendicanti tutto rappezzato.

10) Cognome che significa "mangiatore di latte".

11 ) Abbreviazione d'uso comune di Pietrogrado oggi San Pietroburgo.

12) Jakov il figlio maggiore di  Stalin.

13) In russo significa acciaio.

14) Uno dei piu antichi monasteri di Mosca con annesso un fjimoso
cimitero ove sono seppellite molte personalita della storiajeHella
cultura russa.

15) Saltykov-Scedrin (1826-1889), famoso autore satirico russo.

16) Gioco di parole, in russo per "scoprire" e "aprire" si usa lo stesso
verbo "otkryt"'.

17) Negli anni '30 negozi speciali mettevano in vendita vestiti,
casalinghi e altri oggetti confiscati ai cosiddetti nemici del popolo.

18) Vodka georgiana.

19) Vino pregiato georgiano.

20) Canzone georgiana di carattere sentimentale, molto popolare.

21 ) Anche dopo la rivoluzione comunista, nel linguaggio familiare
si € continuato a chiamare cosi la citta.

22) Lavrentij Berija.

23) "Cjopur" significa butterato in georgiano.

24) "Rjaboj" significa butterato in russo.

NOTA BIOBIBLJOGRAFICA

Ol'ga Kuchkina & nata nel 1936 a Mosca, nella famiglia di uno
scienziato e storico. Compiuti gli studi universitari ha iniziato la
collaborazione al popolare quotidiano Komsomol'skaja Pravda. Il suo
primo testo teatrale, L'estate bianca, € stato rappresentato a Mosca, al
Teatro Ermolova e a Bratislava al Teatro Nazionale Slovacco. Le
passioni per Barbara ¢ stato messo in scena in Unione Sovietica, in
alcuni Paesi dell'Europa dell'Est, in Svezia e negli Stati Uniti. A Mosca
¢ uscita una raccolta di sei testi teatrali con il titolo L'estate bianca. Ha
pubblicato anche un libro di narrativa: Sono io, amore. Gli ultimi
racconti sono usciti sulle riviste Znamja (Mosca) e Kontinent (Parigi).
Ha in preparazione un libro di poesie dal titolo // vaso comunicante.

11 dramma Josif e Nadezhda ¢ andato in scena a Mosca nel piccolo
teatro "L'anello di Moebius", inaugurato dall'autrice nel 1990. Dopo le
rappresentazioni in Canada, Svezia, Giappone, Inghilterra, sono in via
di allestimento quelle in Francia e nei Paesi Bassi.
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